

Une fillette de trois ans
enlevée à Toulouse

Alexandre Lebed obtient l'annulation de l'assaut sur Grozny

APRÈS DEUX JOURS de pilonnage de plusieurs quartiers de la ville par l'aviation et l'artillerie russes, le calme était revenu, jeudi matin 22 août, dans Grozny, rapporte notre envoyé spécial en Tchétchénie, Jean-Baptiste Naudet. L'envoyé du président Eltsine, Alexandre Lebed, est parvenu à faire annuler l'ultimatum lancé par le général Konstantin Poulikovski qui menaçait de raser la capitale au terme d'une reconquête, avec le chef d'état-major des forces indépendantistes et les responsables militaires russes locaux. Les négociations entre les deux parties devaient continuer, jeudi, afin de trouver « un accord utile pour arrêter cette guerre », a précisé le général Lebed. A Moscou, le service de presse du Kremlin a annoncé que Boris Eltsine, après deux jours de « repos » dans le nord-ouest de la Russie, était attendu à son bureau dans la journée de jeudi.

Lire page 3

La faillite de Bally France

LE FABRICANT suisse de chaussures Bally a décidé de déposer le bilan de sa filiale française. Bally France emploie 1 200 personnes en France dont 221 dans son usine de Villeurbanne (Rhône), 230 dans celle de Moulins (Allier), 35 au dépôt de Vierzon (Cher) et possède cent points de vente. Le groupe suisse avait déjà annoncé, le 24 avril, la fermeture de son site de Villeurbanne. Myrys, autre grand du secteur, déjà en dépôt de bilan, peine à trouver un repreneur. L'industrie de la chaussure souffre de la concurrence des pays à bas salaires mais aussi de celle des fabricants d'Europe du Sud qui bénéficient des avantages de monnaies dévaluées.

Lire page 11

Un boxeur enfin consacré



LAURENT BOUDOUANI

CONSIDÉRÉ comme l'un des meilleurs boxeurs de sa génération, le Français Laurent Boudouani, âgé de vingt-neuf ans, est devenu champion du monde des super-moyens (WBA), mercredi 21 août au Cannel, en battant l'Argentin Julio Cesar Vasquez, tenant du titre, par KO à la cinquième reprise.

Lire page 14

M 0147 - 823 - 7,00 F



Les Africains sans papiers jugent insuffisantes les régularisations proposées par Alain Juppé

Le premier ministre change de cap face à la mobilisation autour des grévistes de Saint-Bernard

LES AFRICAINS de l'église Saint-Bernard ont décidé de poursuivre leur mouvement, les dix grévistes de la falm entamant, jeudi 22 août, leur quarante-neuvième jour de jeûne. Ils ne sont pas satisfaits des propositions du gouvernement formulées lors de l'entretien que M. Debré a accordé, mercredi 21 août, en fin d'après-midi à leur porte-parole, Ababacar Diop. Elles permettraient de régulariser la situation d'une centaine d'entre eux notamment selon des critères familiaux. Le succès de la manifestation de soutien organisée à Paris, qui a réuni 8 000 personnes, a montré la popularité de l'action des sans-papiers. Pourtant M. Juppé, en faisant saisir le Conseil d'Etat sur les modalités d'application des lois Pasqua et en mobilisant la majorité parlementaire sur une ligne conciliant fermeté et ouverture, a mis en scène un net changement d'orientation de la politique de son gouvernement face aux demandes de régularisation des sans-papiers.

Lire notre dossier pages 6 et 7



Forteresse vide

L'IMMIGRATION est sans doute notre affaire Dreyfus, ce moment de vérité où se dévoile crûment une époque et se partagent radicalement des générations. Il y a cent ans, autour du sort d'un officier français d'origine juive, faussement accusé et injustement condamné sur fond d'antisémitisme virulent, l'éthique entraînait en politique dans une confrontation entre principes universels et replis égoïstes. Par-delà les chagres habituels, se jouait l'image de la France. La suite, cette barbarie industrielle qu'a enfantée la haine de l'Autre, a hélas montré que le parti intellectuel né de l'« Affaire » voyait juste à cette occasion.

J.-M. C.

Lire la suite page 10

Le FLNC-canal historique annonce la fin de la trêve en Corse

DANS UN ÉDITORIAL de l'hebdomadaire *U Ribombu*, François Santoni, dirigeant de A Cuncolta naziunalista (vitrine légale du FLNC-canal historique), annonce jeudi 22 août la « fin [du] processus de paix » engagé depuis janvier. François Santoni dénonce, entre autres, le « racisme anti-corse » du premier ministre Alain Juppé. Le ministre de l'Intérieur Jean-Louis Debré a répondu, jeudi sur RTL, que « les Français, et les Corses en particulier, ne pardonneront pas aux responsables de ces actions leur attitude et leur violence, parce qu'ils portent un coup inadmissible, très rude, aux progrès, aux efforts des uns et des autres pour sortir la Corse » du marasme.

Deux nouveaux attentats à l'explosif ont été commis en Haute-Corse à Calvi et à l'Île-Rousse, dans la nuit du mercredi 21 au jeudi 22 août.

Lire page 24

Quand l'OTAN parraine un conclave sur la « vache folle »

ERICE (Sicile) de notre envoyé spécial. Venues de Californie et de Grande-Bretagne, de France, de Suisse et d'Allemagne, les meilleurs spécialistes mondiaux des maladies à prions se sont retrouvés, du 19 au 22 août, sur le site paradisiaque d'Erice, à l'ouest de la Sicile. Ce fut une petite rencontre organisée par l'OTAN et le centre sicilien Ettore Majorana pour la culture scientifique. L'épidémie de « vache folle » et son cortège d'interrogations scientifiques et médicales étaient ici rangés dans la catégorie des « urgences planétaires » - spécialité du centre d'Erice - entre la catastrophe de Tchernobyl, le terrorisme international et les « trous » de la couche d'ozone.

Tous, ou presque, étaient venus : Charles Weissmann (Zurich), l'un des pères de la génétique moléculaire des prions, John Colling (Londres), propriétaire de souris au patrimoine génétique modifié qui devrait bientôt dire si la maladie de la « vache folle » a bel et

bien contaminé l'espèce humaine, et Robert Will (Edimbourg), principal observateur de l'émergence de la nouvelle maladie humaine en Grande-Bretagne.

A Erice, on croisa aussi Dominique Dormont et John Pattison, présidents des comités officiels d'experts sur les maladies à prions créés par les gouvernements français et britannique, et encore Luc Montagnier (Paris) et Stanley Prusiner (San Francisco), nobélisable qui décline depuis plusieurs années tout entretien avec la presse, qu'elle soit généraliste ou scientifique, et refuse même de confier les raisons d'une telle allergie.

Etonnant conclave sponsorisé par l'Union européenne, mais aussi par les firmes Nestlé et Biogen. Les caméras de télévision étaient bannies et la presse écrite tout juste tolérée. Ce fut une réunion de travail débarrassée des protocoles qui habituellement régissent les rencontres scientifiques. Il y eut certes quelques excès de malséance et la visite de quelques curiosités archéologiques. Mais, pour le reste,

dans cette cité qui compte parmi les plus vieilles d'Europe, ce fut une réunion de travail spartiate et laborieuse.

Particulièrement conscients du poids de leurs responsabilités sociales et politiques, les spécialistes des maladies humaines et animales à prions n'en restent pas moins des scientifiques à part entière, à la recherche obstinée d'une vérité reproductible et partagée. Mission ardue : les prions se situent aux frontières de l'impalpable, campent entre normal et pathologique, et se donnent beaucoup de mal pour échapper à la quête du savoir. Ils alimentent du même coup les ambitions et les conflits de chapelle sans pour autant que cette petite communauté oublie les vertus de la confraternité. S'il ne fallait garder qu'une image d'Erice, ce serait celle de scientifiques abandonnant l'ancien couvent où ils travaillaient pour courir plonger dans la Méditerranée.

Jean-Yves Nau

Une rentrée sociale chaude

Dans un entretien au *Monde*, Annick Coupé, secrétaire générale du syndicat SUD-PTT, juge : « Le gouvernement semble avoir tout oublié de ce qui s'est passé en décembre. » Les principales centrales syndicales, CGT, FO, CFDT, FSU, constatent un malaise profond chez les salariés.

p. 5

Déséquilibre au Japon

Les importations nippones augmentent aujourd'hui quatre fois plus vite que les exportations.

p. 2

Le repentir de Frederik De Klerk

L'ancien président de l'Afrique du Sud a exprimé son « repentir » pour les excès de l'apartheid.

p. 4

La police belge mise en cause

La presse belge dénonce l'incompétence de la police dans l'affaire des enlèvements d'enfants.

p. 24

Le piéton des Balkans

François Maspéro continue son périple au cœur de l'Europe, à Tétovo, en Macédoine.

p. 9

La volupté de Caro

Le Musée des beaux-arts d'Angers expose les nus du sculpteur anglais connu pour ses compositions abstraites.

p. 17

Le progrès en débat

Un point de vue du sociologue Edgar Morin.

p. 10

International	2	Aujourd'hui	14
France	5	Agenda	16
Société	6	Abonnements	16
Cronos	8	Météorologie	16
Horizons	9	Mots croisés	16
Entreprises	11	Culture	17
Finances-marchés	12	Radio-télévision	28

Le terrorisme, alibi de la guerre commerciale

« LE TERRORISME sera l'une des menaces les plus significatives dirigées contre notre sécurité au cours du XXI^e siècle », affirmait Bill Clinton à la veille de la réunion des ministres des affaires étrangères et de l'intérieur des pays membres du G 7, consacrée, fin juillet à Paris, aux moyens dont devraient se doter les Etats pour lutter contre ce fléau. Un mois plus tôt, à Lyon, où se tenait le sommet du G 7, au niveau des chefs d'Etat et de gouvernement, le président américain avait bousculé l'ordre du jour pour inscrire en priorité la nécessité d'une action concertée contre le terrorisme.

Pourtant, pas plus au sommet de Lyon qu'à la réunion « anti-terroriste » de Paris, le 30 juillet, les Etats-Unis n'ont obtenu la condamnation des nations soupçonnées d'alimenter le terrorisme international et d'être désignées par eux : l'Irak, l'Iran, la Libye et le Soudan. Pis : depuis la signature par le président Clinton, le 12 mars, de la loi Helms-Burton, destinée à renforcer l'embargo que les Etats-Unis appliquent, depuis trente-quatre ans, à l'encontre de Cuba, et, le 5 août, l'apposition par la Maison Blanche du même paraphe sur la loi d'Amato-Kennedy, destinée à mettre l'Iran et la Libye hors la loi, Washington se heurte à un véritable « front du re-

fus » international. Celui-ci regroupe non seulement les Européens, pour une fois unanimes, mais aussi le Japon, le Canada, la Russie, la Chine et quantité d'autres pays d'Asie et d'Amérique latine, qui envisagent le recours à des représailles au cas où Washington persisterait après avoir signé.

A première vue, la réaction peut surprendre. Ces nations seraient-elles inconscientes du danger que constitue le terrorisme ? Non pas, rétorquent les opposants aux mesures unilatérales - et extraterritoriales - prises par les Etats-Unis. Simplement, ce problème appelle des réponses plus subtiles. Et sans doute moins empreintes d'ambitions électorales et commerciales. « Ces lois américaines n'ont aucun rapport avec la lutte contre le terrorisme », affirmait Hervé de Charette, ministre français des affaires étrangères, dans un entretien accordé au *Parisien* au lendemain de la décision américaine concernant l'Iran et la Libye. Je suis totalement opposé à ce qu'un Etat puisse modifier les règles du commerce international à son profit et imposer à d'autres cette modification unilatérale.

Serge Maréchal

Lire la suite page 10

La nostalgie,
c'est pas bon pour
les tumeurs à gages.
Non, ce n'est pas bon.

MATADOR
Une Série Noire inédite de
Marc Villard. A dévorer demain dans
Le Monde

INTERNATIONAL

LE MONDE / VENDREDI 23 AOÛT 1996

REPRISE Les excédents du commerce extérieur nippon, que l'ensemble des pays industrialisés n'ont cessé de reprocher à Tokyo, fondent rapidement. De 144 mil-

liards de dollars en 1994, ils ne devraient pas dépasser les 100 milliards cette année. ● LA CAUSE principale de ce mouvement est la constante dévaluation du dollar par

rapport au yen : en 1985, il fallait 238 yens pour acheter 1 dollar ; dix ans plus tard, il n'en fallait plus que 94. La remontée du billet vert depuis le printemps 1995 soulage les indus-

triels nippons ● LES DERNIÈRES ESTIMATIONS des instituts de conjoncture indiquent, par ailleurs, que la tendance de l'économie japonaise à une reprise modérée se

confirme pour le deuxième trimestre 1996, sous l'effet à la fois du plan de relance de l'automne 1995 et d'une politique monétaire toujours aussi souple.

L'excédent commercial japonais recule devant la faiblesse du dollar

Les importations nippones augmentent aujourd'hui quatre fois plus vite que les exportations. Sous la pression constante d'un dollar faible, le pays a perdu des parts de marché importantes, notamment au profit des Etats-Unis

IL EST au moins un point sur lequel le bras de fer auquel se livrent depuis vingt ans les Etats-Unis et le Japon en matière commerciale a tourné : l'avantage de Washington : les fabuleux excédents du commerce extérieur nippon, que l'ensemble des pays industrialisés ne cessent de reprocher à Tokyo, fondent à toute vitesse. De 144 milliards de dollars en 1994 à 144 milliards dix ans plus tard, ils ne dépasseront guère 100 milliards de dollars cette année.

Il sera de plus en plus difficile à Washington de menacer de représailles le Japon pour son protectionnisme déguisé : non seulement, depuis deux ans, les importations nippones augmentent quatre fois plus vite que les exportations, mais le pays a perdu des parts de marché importantes. Ses ventes à l'étranger, qui représentaient au début des années 90 plus de 9 % des exportations mondiales, n'en représentent plus que 8 %. Un point perdu qui a

pesé très lourd dans la crise que le pays a connue depuis 1993 et dont il est tout juste en train de sortir. Dans le même temps, la part américaine dans le commerce mondial s'accroît légèrement, malgré l'extrême compétitivité des pays en voie d'industrialisation. Les statistiques de l'administration fédérale viennent d'ailleurs de fournir une preuve tangible des bouleversements en train de se produire : le déficit commercial des Etats-Unis avec la Chine a dépassé en juin celui enregistré avec le Japon, ce qui ne s'était jamais produit auparavant.

Il n'est pas besoin de chercher très loin les raisons de la fonte spectaculaire des excédents commerciaux du Japon. Ce que les pays occidentaux n'ont pas réussi à conquérir par la concertation ou la menace, les Américains l'ont obtenu en laissant le dollar se dévaluer. En 1985, il fallait 238 yens pour acheter 1 dollar ; dix ans plus tard, il n'en fallait plus que 94.

Cette formidable appréciation du yen, qui avait en fait commencé dès le début des années 70, a connu deux phases d'accélération : la première, entre 1985 et 1988, a pu être absorbée par les industriels nippons, alors que la seconde, survenue entre 1990 et 1995, emportait tous les barrages et jetait le pays dans une crise morale et politique comme il en avait rarement connue.

Difficile de savoir dans quelle mesure les Etats-Unis, après avoir jeté l'industrie japonaise dans les difficultés qu'on sait par leur politique de « douce négligence » en matière de change, ont décidé de stopper les frais et de faire remonter le billet vert pour éviter le naufrage total de l'allié asiatique. Une chose est sûre : le yen, maintenant revenu à une parité de 107-108, s'est déprécié de quelque 10 % en un an par rapport au dollar. Ce qui va permettre à l'industrie japonaise de souffler un peu.

Tout le problème est de savoir

combien de temps les autorités monétaires pourront maintenir les taux d'intérêt au niveau pratiquement zéro où ils se trouvent.

Les délocalisations ont déjà permis aux entreprises nippones de sauver l'essentiel

Car plus que les douteuses interventions américaines pour faire remonter le dollar, c'est bien une politique de taux délibérément bas, pratiquée dès 1993 par la banque centrale du Japon, accentuée à partir du printemps 1995, qui a fait baisser le yen en même temps que se creusait volontairement un énorme déficit budgé-

taire, destiné à relancer l'activité économique.

Avec la reprise, le yen n'est pas assuré de rester à son niveau actuel, qui permet aux chefs d'entreprise nippons d'imaginer d'autres parades que celles - un peu grossières - qui ont consisté à comprimer les coûts de production et à réduire les marges bénéficiaires. On voit bien les stratégies que va développer le pays pour résister aux terribles effets d'une monnaie encore surévaluée : les délocalisations dans les pays à bas salaires ont déjà permis aux entreprises nippones de sauver l'essentiel. Selon le FMI, 10 % du produit national vient maintenant d'usines installées à l'étranger, une part qui atteint 20 % pour les Etats-Unis, et qui prouve que le Japon a encore des possibilités de riposte importantes.

Des études conduites par le Cepii (Centre d'études prospectives et d'informations internationales), d'autres par le Centre d'observa-

tion économique de la chambre de commerce de Paris montrent que le Japon développe d'autres stratégies, moins visibles mais plus décisives, en se spécialisant sur des produits haut de gamme, pour lesquels la qualité et l'innovation comptent plus que les prix. Des produits qui, comme l'électronique et la mécanique, sont moins sensibles aux variations de taux de change que les biens de consommation, progressivement délaissés ou fabriqués à l'étranger.

Ainsi l'industrie japonaise a-t-elle déjà largement entamé sa reconversion, choisissant les biens d'équipement et les biens intermédiaires haut de gamme au détriment de biens, tels le textile et les produits alimentaires. Mais il faudra du temps pour qu'apparaissent pleinement dans les statistiques les effets d'une stratégie de reconquête imposée par l'Amérique et son dollar sous-évalué.

Alain Vernholes

Le redémarrage de la croissance nipponne se confirme, mais suscite encore quelques doutes

TOKYO

Les derniers rapports de l'Agence de planification économique, observatoire gouvernemental de la conjoncture, tout comme ceux de la Banque du Japon, indiquent que la reprise s'est poursuivie dans le pays au cours du deuxième trimestre, mais de façon modérée. La très forte progression enregistrée au premier trimestre - 3 % par rapport au quatrième trimestre 1995 - correspondait à un rythme annuel de presque 13 %, n'annonçant donc pas un redémarrage en fanfare. Il faut plutôt y voir les effets des plans de relance de l'automne 1995 et d'une politique monétaire particulièrement souple.

La mise au point du budget de l'Etat pour 1997 sera décisive à la rentrée. L'ampleur inquiétante de l'endettement public, qui frise les 60 % du produit national, fait douter de la capacité qu'aurait encore l'Etat à soutenir la croissance par des plans de relance. La perspective d'une hausse de 3 à 5 % de la taxe sur la consommation en avril prochain, ballon d'oxygène pour les finances publiques mais frein à la consommation, l'évolution incertaine des taux de change sont autant de motifs d'inquiétude.

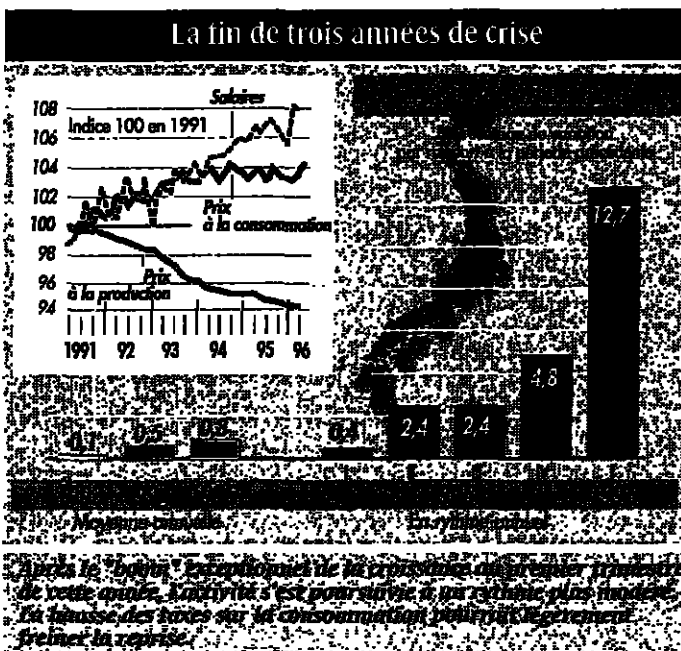
L'investissement privé continue de se redresser, mais très lentement, et la Banque du Japon recommande de maintenir en l'état les taux d'intérêt, qui sont à leur plus bas niveau historique. Reprise réelle ou risque d'essoufflement ?

PROFITS RECORDS

La plupart des experts émettent des doutes et s'attendent à un ralentissement de la croissance. Pour l'année budgétaire 1996, qui a débuté en avril, les prévisions des dix principaux instituts de recherche privés, sondés par le quotidien économique *Nikkei*, vont de 1,8 % (Nomura Research Institute) à 3,7 % (Merrill Lynch Japon). En moyenne, les prévisions sont de 2,5 %. Cela dit, si la reprise risque d'être plus folle qu'on pouvait l'espérer, le Japon semble tout du moins renouer avec une croissance stable, alors que de 1992 à 1994 le pays avait connu une expansion proche de zéro.

Pour les plus optimistes, l'industrie, dopée par des profits en hausse, grâce notamment à la baisse du yen, devrait prendre le relais de l'investissement public.

La consommation des ménages et l'investissement privé devraient suivre. Dans le secteur de la machine-outil, la demande a bondi de



20 % en taux annuel sur la période janvier-mai : Goto Teijima, président de l'Association des fabricants de machines-outils, estime que les commandes devraient augmenter de 28 % en 1996 par rapport à l'année précédente. Dans l'automobile, les ventes ont repris,

et la plupart des grands constructeurs sortent de nouveaux modèles à l'automne, meilleure période de l'année. 1996 sera une année de profits records. Le plus prometteur reste le secteur de l'électronique : l'arrivée en masse d'une nouvelle génération de pro-

duits (PC, mini-disques, écrans ultra-plats, téléphones mobiles, appareils photo numériques...), pour lesquels les fabricants japonais rivalisent de génie marketing, ainsi qu'une forte demande de remplacement ont relancé de façon spectaculaire la consommation dans ce secteur. Seule la déprime du marché des semi-conducteurs apporte une ombre au tableau.

La baisse continue des prix de l'immobilier a aussi des effets positifs : l'attrait pour des logements plus vastes et mieux équipés stimule la demande. Takayuki Suzuki, le vice-président de Merrill Lynch Japon, estime ainsi que des changements profonds s'opèrent dans la mentalité des Japonais : les aspirations à plus de loisirs, à une meilleure qualité de vie devraient, selon lui, avoir un effet durable sur la consommation privée.

REFORMES NÉCESSAIRES

Pourtant, certains indicateurs incitent à plus de réserve. Le chômage se maintient à son plus haut niveau : 3,5 % de la population active. Les débauchages dus aux restructurations sont en hausse rapide. Les PME-PMI sont les plus touchées, les faillites se multiplient : en pleine réorganisation, les banques rationnent les crédits,

tandis que les grandes entreprises s'approvisionnent davantage à l'étranger. Le niveau toujours élevé des stocks compromet la reprise de l'investissement productif.

Les années d'euphorie, puis de doutes semblent laisser progressivement la place à une conviction de plus en plus répandue parmi la population et ses dirigeants que les structures économiques et sociales du pays doivent évoluer, comme en témoignent les efforts d'ajustement et de remises en question menés actuellement dans tous les domaines. Dans son rapport annuel paru en juillet 1996, l'Agence de planification économique, qui mentionnait, pour la première fois en cinquante éditions, le mot « réforme » sur sa couverture, fait montre cette année d'une détermination nouvelle : « Seules de substantielles réformes de la structure industrielle et de la gestion publique pourront transformer les signes positifs de reprise en une croissance soutenue. » L'APÉ recommande donc de déléguer et d'importer, afin de renforcer la compétitivité des industries nationales.

Nécessité fait loi et le Japon semble bien décidé à affronter l'avenir de façon nouvelle.

Brice Pedroletti

« J'ai toujours dit à ma fille : ne te marie pas avec un paysan »

MASUDAMA

Dans la grande pièce dont la charpente de bois noirci par la fumée laisse paraître par endroits le chaume de la toiture, la table basse a été vite garnie, et avec le thé sont arrivés en abondance des légumes frais, dans une débauche de couleurs : jaunes des citrouilles, verts concombres juste lavés où perlent des gouttes d'eau, gros navets blancs, aubergines violacées... Agenouillées, trois fortes grandes-mères dont les tabliers couvrent le large pantalon de coton imprimé sur fond indigo, forment cercle. De l'autre côté de la table, Kanji Yukawa, visage bruné et cheveux gris coupés ras, torse droit et muscles noueux, occupe la place du maître (*yokozō*).

Dans ce village de Masudama, sur les contreforts du mont Gassan, au fin fond de la préfecture de Yamagata (300 kilomètres au nord-est de Tokyo), il faut attendre le printemps pour que rizières, vergers et collines boisées se dépouillent de leur lourd manteau de neige. Ici à longtermes prévaut une tradition de matriarcat. Jusqu'à l'ère Meiji (seconde partie du XIX^e siècle), le premier-né, qu'il s'agisse d'un garçon ou d'une fille, succédait à la ferme. Puis, les nouvelles lois ont donné la primauté au premier fils. Aujourd'hui, en raison de l'exode des jeunes, « c'est à nous, aux vieilles, de faire le travail », dit en riant une des femmes, regard brillant et pommettes saillantes.

Masudama, au cœur d'une région re-

culée de ce « Japon de l'envers » (*ura nippon*, par opposition à la côte Pacifique) que l'on atteint difficilement en hiver, est un joli village tricentenaire ramassé au bord d'un cours d'eau. Il comptait encore une trentaine de familles dans les années 70. Il n'en reste qu'une dizaine.

Le fils de M. Yukawa est chauffeur de taxi dans la ville voisine et sa fille fait ses études à Yamagata. « Ils ne reviendront pas. Le travail est trop dur : j'ai toujours dit à ma fille : ne te marie pas avec un paysan », dit le patriarche. Les femmes approuvent en hochant la tête.

AUTEL DES ANCÊTRES

Les exploitations sont petites (un hectare), et les paysans ont juste de quoi vivre. La plupart des agriculteurs d'âge moyen travaillent en ville à mi-temps. « Autrefois, on n'avait pas besoin d'argent liquide : on trouvait tout dans la montagne. Mais le gouvernement a voulu planter des cryptomeries (bois prisés dans l'architecture traditionnelle), et ça coupe l'équilibre de la forêt a été rompu : on y trouve de moins en moins de champignons. »

Des parapluies de papier huilé sont alignés au mur. Dans un coin, haut accroché, domine l'autel des ancêtres. Sur des branches séchées ont été enfilés de petits gâteaux de riz, qui symbolisent les cocons de vers à soie. Ici on observe toujours le nouvel an lunaire, ou « petit

nouvel an », qui correspond à la première pleine lune de janvier. « Mais on ne fait plus de fête, car il n'y a plus de jeunes », dit M. Yukawa.

Traditionnellement réunis en une association, les jeunes, force de travail du village, organisaient les fêtes. Mais, de jeunes, il n'y a plus ici que les enfants venus de la ville en vacances. « Nous continuons d'honorer la fête des morts au milieu d'août, explique M. Yukawa. On échange des visites avec les voisins, on apporte de petits cadeaux, on nettoie les tombes et on prépare les offrandes qui seront placées sur l'autel des ancêtres pour l'arrivée de leurs âmes. Puis, on brûle des brindilles pour éclairer leur route. »

Masudama est encore plein des légendes que se racontaient les femmes lors des après-midi d'hiver, en tressant des nattes de paille. Il n'y a plus à présent que des anthropologues pour recueillir les récits. « On les raconte à nos petits-enfants lorsqu'ils viennent pour des vacances, mais on en oublie beaucoup », dit l'une des paysannes jusque-là silencieuse et qui, tout à coup, s'anime pour conter l'histoire d'une fille sage qui se débarrassa du singe auquel l'avait fiancée son grand-père en échange de sa promesse de remédier à la sécheresse.

Bribes d'un monde qui s'estompe, reste de coutumes si enracinées dans les mentalités, conjuguées à des traditions d'endurance et de sacrifice, qu'elles ont permis à la paysannerie nipponne de garder envers et contre tout un équilibre,

une dignité sereine, à travers un siècle de mutations. Le soleil et le vent, la pluie et la neige continuent de dominer la vie. « Je suis allé une fois à Tokyo mais je ne voudrais pas y vivre », dit M. Yukawa.

A présent que les filles désertent les campagnes, laissant les garçons derrière elles, ceux qui restent n'ont guère le moral. Les plus tenaces se tournent vers des agences matrimoniales, qui les mettent en contact avec des femmes de l'Asie pauvre prêtes à venir de la moiteur de leur pays dans les frimas du Japon pour y fonder une famille et envoyer de l'argent à leurs parents. Deux pauvretés se joignent : l'une, matérielle, qui oblige des Philippines ou autres à s'expatrier, et une autre, celle de jeunes agriculteurs d'une nation riche, qui a pour nom la solitude.

RETOUR À LA TERRE

L'exode rural illustre la crise que traverse l'agriculture du Japon. En dépit des subventions, la rentabilité insuffisante des exploitations exiguës, et la pression étrangère pour l'ouverture d'un marché encore hyperprotégé, la condamnent. L'avenir paraît bouché. Le bastion du marché du riz est entrouvert (4 % sont réservés aux importations, 8 % en 2000) : l'effet sera infime sur l'excédent commercial, et pourtant on sait dans les villages que c'est un point de non-retour.

Sans doute s'amorce un mouvement inverse : des citadins fuyant le stress de la vie urbaine vont s'installer à la cam-

pagne, et des communes offrent des aides aux nouveaux paysans pour qu'ils puissent s'acheter du matériel agricole. Ces « évadés du salariat » (*datsusara*) constituent certes un phénomène sociologique intéressant, témoignant d'une aspiration à la liberté qui existe aussi au Japon et s'inscrit dans une longue tradition du refus - courant souterrain d'une histoire trop souvent perçue en termes de soumission. Le retour à la terre n'est qu'une des figures de ce sursaut de rejet d'une vie aliénée (d'autres, à la cinquantaine, renoncent à leur emploi de salarié pour ouvrir un petit commerce). Mais, symptomatique d'une évolution des mentalités, il reste trop marginal pour repeupler les campagnes.

Dans un coin de la grande pièce de la maison de Masudama trône un poste de télévision. L'horizon du village s'est-il ouvert sur le Japon riche et puissant de la fin du siècle ? « C'est mieux à présent : avant on ne pouvait pas se croiser sur un chemin tant il était étroit, et on avait faim », se souvient M. Yukawa. « Mais on ne vit toujours pas au rythme du "monde de la télé" : c'est encore l'expérience qui guide. » Il ajoute : « Avant, on cherchait une femme en bonne santé et sachant travailler. On se marie désormais entre copains de lycée ou de travail ou avec une fille de là-bas. Dans vingt ans, Masudama sera désert. C'est le cours des choses, il faut s'y plier. »

Philippe Pons

Le général Lebed fait
par les forces russes

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...

Les forces russes...</

Le général Lebed fait annuler l'ultimatum lancé par les forces russes à la population de Grozny

L'envoyé de Boris Eltsine cherche toujours un accord avec les rebelles

Les forces russes avaient cessé apparemment, jeudi matin 22 août, toutes les activités militaires à Grozny et dans les environs de la capi-

tale tchétchène, qu'elles avaient menacé, dans un ultimatum, de raser. L'ordre d'arrêt des opérations militaires, pour une durée non précisée,

est intervenu après que le général Lebed ait rencontré le chef d'état-major des rebelles et le commandant en chef des troupes russes.

NOVI-ATAGUI (sud de la Tchétchénie)

Grozny était silencieuse, calme et déserte, jeudi matin 22 août, quelques heures après l'expiration de l'ultimatum russe. Deux réfugiés sans moyen de transport, au bord de la route, ne savaient plus s'il fallait fuir la ville ou regagner leur foyer pour éviter le pillage. A un point de contrôle, un soldat russe dit ne pas avoir « reçu l'ordre de se battre ». « Y aura-t-il un assaut ? Demandez à Lebed ! », répondait un autre. Un peu plus loin, des combattants indépendantistes attendaient. « Une attaque ? Je n'en sais rien, demandez aux Russes ! », lançait Aslan, vingt ans. Les bombardements d'artillerie se sont arrêtés vers 8 heures du matin. Quant au général Lebed, qui avait apparemment réussi à empêcher cette

attaque, il se trouvait au centre de la ville pour en chasser les combattants tchétchènes. Les forces russes fédérales tiraient sur tout ce qui bougeait. Alexandre Lebed a-t-il le pouvoir d'arrêter l'engrenage de la guerre ? « Je ne sais pas. Il a une parole », nous répond Aslan Maskhadov après la rencontre. Le chef d'état-major tchétchène ne craint pas l'aviation russe, mais il sait que c'est la population civile qui va payer.

Comme Zoula Labazanova par exemple, une Tchétchène qui court à perdre haleine, en chaussons, sur un petit chemin de terre. Elle est en sueur. Derrière elle, les rafales d'arme automatique claquent, fauchant l'herbe. Elle jette un regard dans son dos et parvient enfin à se réfugier derrière le mur de la première maison d'Alkhan-lour, un village à 3 kilomètres au sud de Grozny. « Ils tirent depuis la forêt. On ne les voit pas », dit en haletant cette mère de famille de quarante-trois ans. Elle sera l'une des dernières à s'échapper de Grozny, mercredi. « On espère que Lebed va les arrêter », soupire un homme. Combien sont-ils, pris au piège dans la ville par les combats ? Combien n'osent pas fuir de peur d'être tués en chemin en passant près d'un poste russe ? Des dizaines de milliers sans doute. Des bases russes encerclées par les Tchétchènes, les tanks, les lance-roquettes multiples, les mortiers bombardent les positions supposées des indépendantistes. Les obus tombent souvent sur une maison, sur un pont où passent les réfugiés. Le seul chemin de sortie de la ville sur lequel les forces fédérales ne tirent pas - le corridor humanitaire officiel russe, à l'est - est une route de terre engorgée de centaines de voitures. Elle est hors de portée de ceux qui ne vivent pas dans cette partie de la ville.

LE SEUL ESPOIR

Les habitants tentent donc de fuir par où ils peuvent. Et tombent souvent sous les balles de soldats russes postés dans des bunkers aux sorties de Grozny. Mayerbek Arbon est mort ainsi, à quarante-quatre ans, avec sa mère de douze ans, en voulant échapper aux bombes peu avant d'arriver à Alkhan-lour. Criés de balles, leurs corps reposent côte à côte dans la mosquée du village, près de leurs pauvres baluchons de réfugiés percés par des éclats, tachés de sang. « Les Russes ne font pas la guerre contre les combattants tchétchènes, ils assassinent des civils ! », lâche un homme échevillé. En deux jours d'exode, il a contenu à Alkhan-lour vingt-neuf réfugiés. Dans le village voisin de Koulari, Rezir Maachev, trente-quatre ans,

était tranquillement chez lui quand il a entendu les avions russes. L'un d'eux a survolé le village en rase-mottes. La maison de ses voisins a pris la bombe de plein fouet. Une femme et son enfant sont morts sur le coup. On a retrouvé quatre personnes blessées sous les débris. « Les Russes veulent nous faire piéger par la force, nous effrayer pour que nous oublions jusqu'à notre nom. Je ne veux me battre à aucun prix, mais, s'ils continuent comme ça, que faire d'autre que prendre les armes quand on a tout perdu, toute sa famille, sous les bombes ? », dit Rezir. « Notre seul espoir, c'est le général Lebed, mais c'est un général sans armée, pour lui il y a la guerre à Moscou pour la paix en Tchétchénie ».

Jean-Baptiste Naudet

■ Les deux volontaires d'ACF libérés. Deux volontaires d'Action contre la faim (ACF), un Français et un Britannique, enlevés en Tchétchénie le mois dernier ont été libérés, a annoncé l'association humanitaire mercredi 21 août dans une communication. Frédéric Malardieu, trente-cinq ans, et Michael Penrose, vingt-trois ans, avaient été pris en otage par des hommes armés le 27 juillet. Les séparatistes tchétchènes avaient nié toute responsabilité dans cette affaire.

L'intelligentsia de Moscou dénonce l'« irresponsabilité monstrueuse » de l'équipe au pouvoir

MOSCOU

de notre envoyé spécial
Alors que la capitale de la Russie célèbre ces jours-ci, sans grand enthousiasme, le cinquième anniversaire de la victoire sur la tentative de putsch des conservateurs d'août 1991, l'intelligentsia moscovite a appelé, mercredi 21 août, l'opinion publique à se mobiliser face à la menace d'une « dictature militaire ». Réunis comme aux plus beaux jours de la lutte, il y a cinq ans, une vingtaine de députés « libéraux » de la Douma, dont l'ancien dissident Sergueï Kovalev, ont, lors d'une conférence de presse improvisée, dénoncé l'« irresponsabilité monstrueuse » du président russe et la poursuite de la guerre en Tchétchénie, vécue comme « une tentative sanglante de relever le prestige de généraux incompétents ».

Assis sur un banc de la place Pouchkine, au centre de Moscou, Sergueï Kovalev - l'ancien « Monsieur droits de l'homme » de Boris Eltsine - a rappelé que l'« incapacité du chef de l'Etat à gouverner était prévue par un article de la Constitution ». La loi fondamentale, adoptée par référendum en 1993, charge clairement le premier ministre d'assumer les fonctions présidentielles en cas de « décès ou d'incapacité du chef de l'Etat à gouverner » et ce, pendant trois mois, jusqu'à l'organisation de nouvelles élections. « Si le pouvoir assume ses responsabilités il doit faire cesser la bagarre entre les généraux », a ajouté M. Kovalev, en invitant ses concitoyens à « ne pas payer leurs impôts » et à recourir à des « actes de désobéissance ». « Ça fait plus de quatre-vingts ans qu'on nous bourne le crâne avec des mensonges, ça suffit ! », s'est-il écrié d'une voix éralée.

UNE MANIFESTATION ANNONCÉE

Alors que le silence était de mise, mercredi, au sein de l'appareil présidentiel sur l'étrange disparition du chef de l'Etat, le porte-parole de Boris Eltsine a soudainement annoncé, jeudi matin, que celui-ci, « rentré de son séjour à Valdai [résidence gouvernementale à 450 kilomètres de la capitale], travaillait désormais au Kremlin ».

Judi, le journal Izvestia n'a pas ménagé non plus ses critiques de l'équipe au pouvoir. « Le président se cherche un lieu de vacances ou est hospitalisé quelque part à Moscou, le premier ministre se prépare à la première réunion du cabinet, le chef de l'administration présiden-

tielle (Anatoli Tchoubais) est au Danemark, la Douma est en vacances tandis que le ministre de la défense est occupé à bûcher une église... », relève le quotidien qui consacre sa « une » à l'exode de la population tchétchène, comparé à celui qui suivit l'avancée de l'armée nazie en 1941. Les médias russes ont annoncé la tenue, le 5 septembre, d'une manifestation de protestation contre la guerre en Tchétchénie. Pour sa part, l'hebdomadaire Obshchestva Gazeta n'hésitait pas à comparer, dans sa dernière édition, le général Lebed « au jeune Boris Eltsine à la fin des années 80 ». Présenté comme « le seul espoir pour l'avenir », Alexandre Lebed devrait, selon le journal, « lancer un appel aux masses, s'opposer aux intrigues de cour, lesquelles mènent le pays de scandales en scandales, de crises en crises ».

Dans un entretien accordé au service russe de Radio-liberté, l'ancien ministre des affaires étrangères, Andreï Kozyrev, aujourd'hui député, a déploré quant à lui la « désinformation » dont se serait victime le chef de l'Etat depuis le début du conflit tchétchène. Il dit avoir remarqué à plusieurs reprises, en 1994 et 1995, comment Boris Eltsine « s'ennuyait des qu'on lui disait quelque chose qui tranchait avec les déclarations de son proche entourage ». Evoquant la mission de paix du général Lebed, il a déploré : « depuis bientôt deux ans, on nous parle d'une bande armée de mille personnes au plus, facile à éliminer... » « Il faut comprendre les Tchétchènes, ajoutait-il, comment agissons-nous, nous Russes, si nos rues étaient remplies de chars ? »

Marie Jégo

L'ancien médecin de Ceaucescu écarté du gouvernement roumain

La situation sanitaire du pays est désastreuse

BUCAREST

de notre correspondant
Les ministres roumains de la santé, Iulian Mincu, et de la culture, Viorel Marginean, ont présenté leur démission « pour des raisons personnelles », a indiqué mercredi 21 août le premier ministre Nicolae Vacaroiu. Depuis plusieurs semaines, la presse se faisait l'écho de l'intention du Parti de la démocratie sociale (PDSR, au pouvoir) de « peaufiner l'image du gouvernement » avant les élections générales de cet automne. Le ministre du travail et de la protection sociale serait également sur la sellette.

A défaut d'avoir pu éviter la dégradation du système sanitaire roumain, Iulian Mincu aura réussi un autre exploit : celui de rester à son poste de ministre de la santé pendant près de quatre ans, malgré un curriculum vitae pour le moins défavorable et une action guère plus brillante à la tête de son ministère. Sa nomination en novembre 1992 sonnait comme une provocation. M. Mincu (69 ans) n'est autre qu'un des anciens médecins personnels de Nicolae Ceaucescu auprès duquel, dit-on, il déploya plus de zèle que ne l'endurent les soins reçus pour le traitement du diabète du dictateur. De fait, M. Mincu restera dans les annales pour avoir développé dans les années 80 le « programme national d'alimentation rationnelle » qui justifiait les restrictions alimentaires imposées par Ceaucescu. A cette époque, le tyran avait décidé d'exporter la quasi-totalité de la production agricole du pays pour rembourser par anticipation la dette extérieure roumaine. Chaque adulte devait alors se contenter, entre autres, d'un kilogramme de viande ou d'un litre d'huile par mois.

Malmené dans les sondages et dominé par l'opposition lors des élections locales du printemps, le PDSR a donc décidé de sacrifier, tardivement, l'un de ses plus encombrants ministres, à deux mois des scrutins législatif et présidentiel. Mais le passé chargé de M. Mincu aura finalement moins compté que son bilan désastreux à la tête du ministère. Au cours de ces derniers mois, il avait ainsi été impliqué dans l'exportation de plasmas contaminés en Allemagne et avait également provoqué le mécontentement des patients et des pharmaciens en limitant la distribution de médicaments gratuits. La semaine dernière, M. Mincu avait encore ravivé les critiques en

transférant le seul service de désintoxication de Roumanie dans un hôpital psychiatrique situé hors de Bucarest. La Banque mondiale, qui a octroyé un prêt de 180 millions de dollars au ministère roumain de la santé, a également dénoncé « la mauvaise gestion » de ces fonds par M. Mincu et déploré « la difficile coopération » avec ce ministère.

DÉTÉRIORATION

Son budget annuel - l'équivalent en 1996 à moins de 3 % du PIB contre 3,3 % en 1991 - ne permet certes pas de faire face aux énormes besoins de réhabilitation des hôpitaux et de réévaluation des salaires des professions médicales. Au début de cette année, le manque d'hygiène dans les hôpitaux avait ainsi provoqué la mort de huit nouveau-nés. « Le budget précaire de la santé est devenu un alibi pour l'indolence, voire la négligence », estimait alors un médecin. C'est, semble-t-il, le cas pour l'établissement d'un réseau national de planning familial qui bénéficie de financements internationaux, mais que le ministère ne soutient que du bout des lèvres. Peu et mal informés sur les méthodes contraceptives, les femmes roumaines âgées de 15 à 49 ans pratiquent en moyenne cinq à six interruptions de grossesse, indiquait un récent rapport de l'OMS. De même, le manque d'argent n'explique pas le silence des autorités en matière de prévention et d'information sur le sida.

Parallèlement, la dégradation des conditions de vie de la population, entamée au début des années 80, se poursuit au gré des réformes économiques (chute de 30 % du pouvoir d'achat en six ans), entraînant mécaniquement une détérioration de l'état de santé des Roumains. La tuberculose, considérée comme « la maladie du pauvre », fait ainsi un alarmant retour en force et l'Unicef estime que 65 % des enfants vivent sous le niveau de subsistance. Résultat, la Roumanie affiche de tristes records en Europe. Selon la Commission nationale des statistiques, le taux de mortalité a ainsi culminé, au cours du premier trimestre de cette année, à 15,6 pour mille habitants (contre 11,7 en 1994 et 9,2 en France) et dans certains départements le taux de mortalité infantile dépasse les 30 pour mille, soit trois fois plus que la moyenne européenne.

Christophe Chatelot

Régis Debray LOUÉS SOIENT NOS SEIGNEURS

Une éducation politique

"A lire et à méditer, absolument, parce que Régis Debray éclaire d'une plume somptueuse le dernier avatar de l'illusion révolutionnaire."

Jorge Semprun, Le Journal du Dimanche

"Loués soient nos seigneurs" est un grand livre... Je ne m'attendais pas, je l'avoue, à ce coup fourré habile, ironique, astucieux et sourdement offensif."

Philippe Sollers, Le Nouvel Observateur

"Si cette traversée de trente ans de notre siècle est lucide et lumineuse, c'est qu'elle ne voile aucune blessure : elle est aussi impitoyable pour les seigneurs que pour l'auteur lui-même et pour le lecteur. Enfin un vrai, un grand livre de Mémoires politiques."

François Maspéro, Le Monde

"Loués soient nos seigneurs" est davantage le récit d'une prise de conscience : à mon sens salutaire - que celui d'une perte de confiance aveugle en une cause et des hommes."

Armand Spire, L'Humanité

"Ce qui m'a le plus frappé dans les pages que j'ai le plus aimées, c'est la justesse du trait et le refus de régler ses comptes pour tant d'amour déçu."

Gérard Leclerc, Royaliste

"Une lucidité critique et une qualité d'âme qu'on ne trouvera pas chez les sous-pamphlétaires qui se disputent, aujourd'hui, le tiroir-caisse des libraires."

Jérôme Cardin, L'Express

"Cette éducation politique n'est pas l'ouvrage d'un penseur politique. Ce qui rend ce livre essentiel, c'est que Debray y fait oeuvre de grande et belle littérature pour mieux nous faire comprendre, ici et maintenant, cette seconde moitié du siècle."

Maurice Szafran, L'Événement du Jeudi

GALLIMARD

L'ancien président sud-africain exprime le « repentir » de son parti concernant l'apartheid

Frederik De Klerk demande toutefois à l'ANC d'admettre sa responsabilité dans les violences passées

Au nom du Parti national, qui a dirigé l'Afrique du Sud de 1948 à 1994 en installant le régime de « développement séparé » et la domination de

la minorité blanche, l'ancien président Frederik De Klerk a reconnu les « nombreuses erreurs du passé » et exprimé du « repentir », mercredi

21 août, devant la commission Vérité et Réconciliation, chargée d'examiner les violations des droits de l'homme commises durant l'apartheid.

« JE ME TIENS devant vous sans honte ni arrogance, mais avec une pleine conscience de mes responsabilités », a déclaré Frederik De Klerk aux membres de la commission présidée par l'archevêque anglican Desmond Tutu, prix Nobel de la Paix en 1984 pour son opposition non violente à l'apartheid.

« Le Parti national [NP] est prêt à reconnaître ses nombreuses erreurs du passé et exprime son repentir. Nous nous sommes agenouillés devant Dieu tout-puissant pour lui demander son pardon », a ajouté l'ancien chef de l'Etat (1989-1994), avant de conclure ainsi : « Il nous faut accepter de nous réconcilier avec nous-mêmes, avec nos voisins et notre passé. Il nous faut accepter de pardonner et d'être pardonné. »

PLUS D'ÉMOTION QU'EN 1992

Au risque de déplaire à certains militants de son parti, lequel a récemment quitté la coalition gouvernementale formée avec le Congrès national africain (ANC) du président Nelson Mandela, M. De Klerk s'est exprimé avec plus de franchise, voire d'émotion, qu'il ne l'avait fait en 1992. Alors, dans le cadre du processus de transition qu'il avait accepté et conduit avant l'accession de l'ANC et de M. Mandela au pouvoir en 1994, il avait pré-



senté des « excuses », mais avec des réserves et une retenue qui avaient soulevé de vives protestations de la part de ceux qui attendaient un geste autrement plus significatif.

Mercredi, l'ancien président a été accueilli au centre de conférences du Cap par des manifestants portant des pancartes proclamant : « Plus jamais d'apartheid », ou

« Combien de personnes sont mortes sous l'apartheid ? ». Il a ensuite été quelque peu chahuté, avant que Desmond Tutu n'appelle chacun à se comporter dignement. La commission que le prêtre préside a été formée en avril pour faire la lumière sur les décennies de ségrégation et de violences durant lesquelles des centaines de personnes

tombèrent sous les coups de la police ou des mouvements clandestins qui, comme l'ANC, luttèrent contre l'apartheid. Des milliers d'autres furent torturés.

M. De Klerk a notamment insisté sur le fait que l'état d'urgence instauré dans les années 80 par son prédécesseur, Pieter W. Botha, « avait créé les circonstances et l'atmosphère qui ont conduit aux nombreux abus et transgressions des droits de l'homme ».

CONTRE LE COMMUNISME

Il a toutefois précisé que la plupart des dirigeants, des policiers et des soldats qui ont défendu le pouvoir blanc pensaient défendre leur pays contre le communisme, ajoutant que son gouvernement n'avait approuvé aucun des abus qui ont été rapportés à la commission. Puis il a déclaré : « C'est une grande injustice que de rejeter sur le Parti national toute la faute des conflits du passé », en estimant que la décision de l'ANC, en 1960, d'opter pour la lutte armée avait « indiscutablement contribué à l'escalade majeure de la violence ». La commission se penche cette semaine sur la responsabilité des partis politiques, le NP mais aussi l'ANC, dans les violences qui ont eu lieu entre 1960 et 1993. (AFP/Reuter.)

L'Argentine convalescente confrontée à la rigueur budgétaire

IL N'Y A PAS que les pays d'Europe occidentale qui se trouvent pris au piège entre, d'un côté, la nécessité de réduire leurs déficits budgétaires et, de l'autre, le risque d'affaiblir une reprise économique mal assurée. En Argentine, le nouveau ministre de l'économie, Roque Fernandez, a fait un pari comparable à celui des gouvernements européens en décidant de nouvelles hausses d'impôts et des économies sur les dépenses pour limiter le déficit public. Un déficit qui pourrait, malgré tout, atteindre 4 à 5 milliards de dollars sur l'ensemble de l'année.

Il est vrai que la situation et le Fonds monétaire international - dont une mission est actuellement à Buenos Aires - laissent peu de choix à M. Fernandez. Pour obtenir du Fonds un prêt « stand-by » de 1 milliard de dollars, le gouvernement de Buenos Aires s'était engagé à contenir le déficit budgétaire à 2,5 milliards de dollars en 1996. Or, paradoxalement, c'est parce qu'il a

des difficultés à maîtriser l'évolution des finances publiques que le gouvernement a besoin de l'appui du Fonds. Un besoin auquel ont répondu les banques privées, puisque treize d'entre elles, menées par la Chase Manhattan, ont proposé un crédit de 6,5 milliards de dollars à la Banque centrale d'Argentine.

UNE CONFIANCE EXCESSIVE

Le « miracle économique » argentin des années 90 avait sans doute inspiré une confiance excessive à ses auteurs, notamment à Domingo Cavallo, le prédécesseur de Roque Fernandez. Le plan Cavallo, fondé sur l'ouverture de l'économie, les privatisations et la « loi de convertibilité » de la monnaie pour attirer l'investissement étranger, contrairement les entreprises à s'adapter et dompter l'inflation, a sans doute trop bien, ou du moins trop vite, réussi. La forte croissance des années 1991 à 1994, et les recettes des privatisations avaient tellement facilité l'équilibre

des finances publiques que l'Etat ne s'était guère restreint, pas plus que les provinces, qui avaient continué à recruter du personnel.

Mais la crise mexicaine a contraint le gouvernement argentin à changer de tactique. Les économies décidées par M. Cavallo n'ont pas suffi. La récession, trompant les espoirs du « super-ministre » de l'économie, a dépassé les prévisions les plus pessimistes : le produit intérieur brut, chutant de 4,4 % en 1995, a brutalement amputé les recettes fiscales, fondées essentiellement sur la TVA. Le déficit public a atteint 2 % du produit intérieur brut (PIB) au lieu d'un excédent attendu.

Même déception en 1996. Les recettes attendues ont fait défaut, pour des raisons à la fois économiques et politiques. L'Etat fédéral a pu céder ses participations résiduelles dans des sociétés déjà privatisées, comme l'entreprise de distribution d'électricité Edenor à Buenos Aires, mais n'a obtenu que très récemment l'accord du Parlement pour la vente des centrales nucléaires et des aéroports, ainsi que pour la concession du barrage de Yacireta, dont la construction avait coûté 8 milliards de dollars (plus de 40 milliards de francs) aux contribuables et s'était heurtée à de vives protestations.

La croissance économique tant attendue est restée bien en deçà des espoirs du gouvernement, qui, optimiste, avait tablé sur un taux de 5 %, au lieu des 2 % annoncés par la plupart des économistes indépendants. Si les exportations ont été à la hauteur des espérances, l'investissement, étrangé en 1995 par l'assèchement du crédit, n'a pas retrouvé tout son souffle. Les

consommateurs, enfin, se sont montrés d'autant plus prudents dans leurs dépenses que le chômage, en forte hausse en 1995, n'a guère diminué.

A l'effet de la crise s'est ajoutée la restructuration des entreprises, entamée depuis plusieurs années, qui exclut du marché du travail un nombre croissant de salariés dont les qualifications sont maintenant dépassées. Parallèlement, les femmes et les jeunes ont été de plus en plus nombreux à se présenter sur le marché du travail, mais les créations d'emplois n'ont pas suivi la demande. Avant même de mesurer l'ampleur de la crise économique, Domingo Cavallo reconnaissait qu'on ne pouvait pas espérer voir baisser le chômage avant plusieurs années.

L'EFFET DÉPRESSIF DES MESURES

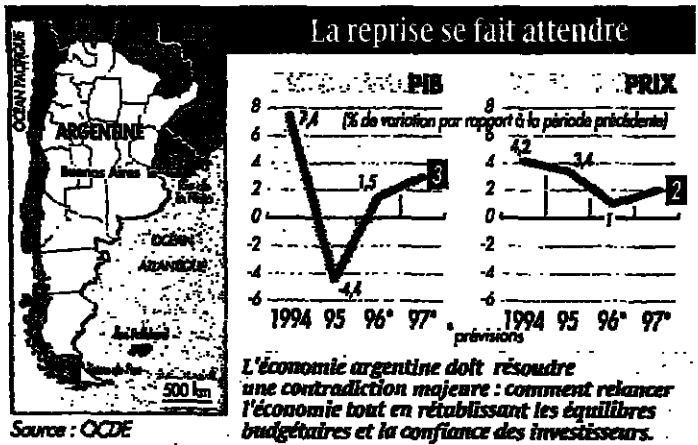
Son successeur est bel et bien coincé, puisqu'il doit tout à la fois éviter une dérive des finances publiques et ne pas entraver une reprise qui reste très fragile malgré la nette remontée de la production dans certains secteurs comme l'automobile ou le textile. Les rentrées fiscales, heureusement, se sont nettement améliorées en juin et juillet.

L'effet des mesures annoncées, mal accueillies par les agriculteurs comme par les industriels, est douteux. La faible diminution de la TVA au début de janvier 1997 compensera-t-elle les hausses prévues par ailleurs et redonnera-t-elle du tonus à la consommation ? Les facilités accordées en mars dernier pour l'achat et l'équipement de logements n'ont en tout cas pas suffi à relancer la construction.

A l'inverse, certaines nouvelles hausses d'impôts, comme celle des carburants, qui se répercutera sur les transports publics, vont toucher directement la population. La pression gouvernementale sur les provinces devrait accélérer les suppressions d'emplois et retarder encore la baisse du chômage. Comme dans beaucoup de pays européens, c'est l'effet « dépressif » des mesures prises qui a des chances, dans un premier temps, de l'emporter et d'entretenir la méfiance.

Le risque est aussi de nourrir l'agitation sociale : après le succès de la grève générale du 8 août, la CGT « officielle » en envisage déjà une autre, de trente-six ou quarante-huit heures pour la fin du mois ou le début de septembre. Les divisions syndicales peuvent tempérer cet activisme, mais elles peuvent aussi pousser à la fuite en avant une CGT encore accusée par ses rivaux de corruption et de complicité avec le pouvoir.

Guy Herzlich



Loi Helms-Burton : une entreprise mexicaine proteste

LA SOCIÉTÉ MEXICAINE de télécommunications Grupo Domos, qui contrôle une partie de l'entreprise cubaine de téléphones Etecsa, a annoncé qu'elle ne mettrait pas un terme à ses relations d'affaires avec Cuba malgré les sanctions qui viennent de lui notifier les autorités américaines. En vertu de la récente loi Helms-Burton, qui s'applique aux entreprises investissant à Cuba, les autorités de Washington ont récemment fait savoir aux dirigeants de Grupo Domos qu'ils seraient, eux et leur famille, bientôt interdits d'entrée aux Etats-Unis. Le gouvernement mexicain a aussitôt protesté contre cette mesure.

La compagnie nationale cubaine du téléphone Etecsa a été confisquée au groupe américain ITT en 1959, après l'arrivée au pouvoir de

Fidel Castro. En 1994, via sa filiale internationale Citel, Grupo Domos, basée à Monterrey, a acheté 49 % d'Etecsa pour 750 millions de dollars. Le groupe s'est aussi engagé à investir 700 millions de dollars supplémentaires dans les sept années à venir.

La décision de Washington intervient quelques jours après la décision de Bill Clinton de nommer comme envoyé spécial dans les pays pouvant être affectés par l'embargo économique américain contre Cuba le sous-secrétaire au commerce pour l'International, Stuart Eizenstat. Ce dernier est chargé d'apaiser la colère des alliés des Etats-Unis qui pourraient être touchés par la loi Helms-Burton. Le mois dernier, le groupe minier canadien Sherritt International avait

déjà été touché par une mesure d'interdiction de visa. La société de télécommunications italienne STET, partenaire de Grupo Domos dans Etecsa, pourrait l'être prochainement.

Ces tensions accompagnent une nouvelle détérioration des relations américano-cubaines avec l'expulsion en début de semaine, par les autorités cubaines, de Robin Meyer, diplomate américaine chargée à La Havane du dossier des dissidents et des droits de l'homme. En représailles, les autorités américaines ont décidé d'expulser, dans un délai d'une semaine, Jose Luis Ponce, dans la mission à la section des intérêts cubains aux Etats-Unis devait s'achever en septembre. (AFP/Reuter.)

Le pape reprend peu à peu ses activités

VATICAN. Au cours de l'audience publique qu'il a tenue au Vatican, mercredi 21 août, Jean Paul II a semblé avoir récupéré une partie de ses forces, une semaine après son malaise du 13 août, qui l'avait obligé à se soumettre d'urgence à un scanner de l'intestin.

Pendant plus d'une heure et devant près de dix mille fidèles, le pape a présidé l'audience, sans signe particulier de fatigue, retrouvant une voix plus assurée et un visage plus mobile. L'amélioration de son état de santé viendrait d'un traitement aux antibiotiques pour lutter contre l'infection qui, au Vatican, est tenue pour responsable de ses douleurs intestinales à répétition.

Risque d'effondrement économique de l'Autorité palestinienne

CISJORDANIE. L'Autorité palestinienne risque de s'effondrer économiquement dans quelques semaines si ses problèmes financiers ne sont pas résolus, a prévenu Terry Larsen, coordonnateur spécial des Nations unies pour les territoires palestiniens, dans des déclarations publiées mercredi 21 août par les journaux israéliens. « Le déficit budgétaire de l'Autorité palestinienne a atteint 127 millions de dollars après le bouclage des territoires de Cisjordanie et de Gaza » imposé en février par Israël, a-t-il dit. Un économiste palestinien, Mohamad Chataya, a déclaré que le bouclage de ces territoires a provoqué une baisse de 25 % du produit national brut et une chute très nette des investissements. (AFP.)

40 000 réfugiés rwandais ont quitté le Burundi en trois semaines

BUJUMBURA. Quelque 4 500 réfugiés rwandais, appartenant à l'ethnie hutu, ont quitté le Burundi, mardi 20 août, pour regagner leur pays, ce qui porte à plus de 40 000 le nombre des retours depuis le début du mois d'août, selon le Haut-Commissariat de l'ONU pour les réfugiés (HCR). Ces départs sont « volontaires », selon le HCR. Mais le Rassemblement pour le retour et la démocratie au Rwanda (RDR), principale organisation de réfugiés hutus rwandais, a estimé qu'il s'agissait de « refoulements » sous la pression de l'armée burundaise (dominée par les Tutsis). En juillet, environ 15 000 réfugiés hutus rwandais avaient été expulsés vers le Rwanda, lors d'une opération dénoncée par le HCR. Peu après le coup d'Etat du 25 juillet, fomenté surtout par des Tutsis, le nouveau président du Burundi, le major Pierre Buyoya, avait indiqué que son pays n'expulserait pas les réfugiés. Avant les expulsions, le Burundi comptait encore quelque 85 000 réfugiés hutus du Rwanda, qui avaient fui leur pays en 1994, après le génocide des Tutsis, craignant la vengeance de ces derniers. (AFP.)

AFRIQUE

■ SAO TOMÉ-ET-PRINCIPE : le président sortant, Miguel Trovada, a été officiellement proclamé, mercredi 21 août, vainqueur, avec 52,2 % des voix, de l'élection présidentielle, dont le deuxième tour avait eu lieu le 21 juillet. Le gouvernement doit maintenant tenter de redresser l'économie du pays, dont le budget est financé pour plus de la moitié par la communauté internationale. (AFP.)

ASIE

■ INDE : un empoisonnement a déjà coûté la vie à soixante-neuf employés d'une usine textile de Bhiwandi, près de Bombay, selon un bilan établi mercredi 21 août. Une douzaine d'autres se trouvent dans un état grave. Une centaine de personnes travaillant dans l'entreprise avaient été prises de malaises après un repas de fête, le 6 août. Les raisons de cet empoisonnement restent inexpliquées. Un acte criminel n'est pas exclu. (AFP.)

EUROPE

■ ITALIE : un des chefs « historiques » de la mafia napolitaine, Giuseppe Mallardo, a été arrêté, mercredi 21 août, par la police de Naples. Mallardo est sous le coup de deux mandats d'arrêt pour association mafieuse, meurtre et autres délits. (AFP.)

■ RUSSIE : le Fonds monétaire international (FMI) a débloqué, mercredi 21 août, un prêt de 330 millions de dollars (environ 1,6 milliard de francs) pour la Russie. Le FMI a indiqué que « le gouvernement et la banque centrale russes ont atteint leurs objectifs de juillet », pour améliorer la collecte des impôts. (AFP.)

PROCHE-ORIENT

■ IRAK : les combats entre deux factions kurdes rivales dans le nord de l'Irak ont fait au moins cent morts et des centaines de blessés depuis samedi, selon l'indication donnée mercredi 21 août par le porte-parole de l'une de ces formations, le Parti démocratique du Kurdistan (PDK). (AFP.)

Les chefs d'entreprise allemands retrouvent le moral

MUNICH. Le baromètre de l'institut de conjoncture de Munich, Ifo, qui mesure chaque mois le moral des chefs d'entreprise allemands a fait un bond inattendu en juillet, prenant au dépourvu les marchés et la plupart des observateurs. Enregistrant sa plus forte hausse mensuelle depuis vingt ans, le baromètre Ifo a atteint son plus haut point de l'année, très au-dessus de celui de janvier. D'une façon générale, la confiance concernant les six prochains mois s'améliore nettement. Le baromètre Ifo a beaucoup de poids et est pris très au sérieux par les membres du conseil central de la Bundesbank, qui s'y réfèrent régulièrement dans leur rapport mensuel. (AFP.)

LIBÉRALISME OU CAPITALISME TOTALITAIRE MONDIAL ?

« UN LIVRE QUE TOUS LES FRANÇAIS DEVRAIENT LIRE »

LIBRAIRIE DU POINTE (Villeneuve-Les-Avignon)

« Un ouvrage de Tiers-monde écrit pour l'EUROPE »

MONSIEUR C. RICHARD

« L'ART ET LA LITTÉRATURE DE CRÉATION ET D'OUVERTURE »

« PRIMAUTÉ » de la culture de la SOCIÉTÉ DE BAZAR

« Un livre de vérité contre les mensonges hitlériens »

POUR LES « CORRECTS »

Distribution en librairie : Distribo

20000 Lukens Fax (14) 37.26.57.17

Jacques Darcanges

L'entropie galopante des libéralismes

« Il nous vendrait la corde pour les perdre »

« Les libéraux de l'ère »

REVENDICATIONS
des prévisions
une économie
dirigeants des
dans structure

Les dirigeants sy

De 1981 à 1984
CET

La FNSA annonce

UNE RENDEZ-VOUS

La Fédération
syndicale de la
FNSA a été créée
dans le but de
représenter les
syndicats de la
région. Elle a
pour objectif de
défendre les
intérêts des
syndicats et de
les représenter
devant les
autorités locales
et nationales.
Elle a été créée
le 1er janvier
1996 et a pour
président M. En-
riquez.

En 1995, le
syndicat a été
créé. Il a pour
objectif de
défendre les
intérêts des
syndicats et de
les représenter
devant les
autorités locales
et nationales.

En 1995, le
syndicat a été
créé. Il a pour
objectif de
défendre les
intérêts des
syndicats et de
les représenter
devant les
autorités locales
et nationales.

En 1995, le
syndicat a été
créé. Il a pour
objectif de
défendre les
intérêts des
syndicats et de
les représenter
devant les
autorités locales
et nationales.

En 1995, le
syndicat a été
créé. Il a pour
objectif de
défendre les
intérêts des
syndicats et de
les représenter
devant les
autorités locales
et nationales.

En 1995, le
syndicat a été
créé. Il a pour
objectif de
défendre les
intérêts des
syndicats et de
les représenter
devant les
autorités locales
et nationales.

En 1995, le
syndicat a été
créé. Il a pour
objectif de
défendre les
intérêts des
syndicats et de
les représenter
devant les
autorités locales
et nationales.

En 1995, le
syndicat a été
créé. Il a pour
objectif de
défendre les
intérêts des
syndicats et de
les représenter
devant les
autorités locales
et nationales.

En 1995, le
syndicat a été
créé. Il a pour
objectif de
défendre les
intérêts des
syndicats et de
les représenter
devant les
autorités locales
et nationales.

En 1995, le
syndicat a été
créé. Il a pour
objectif de
défendre les
intérêts des
syndicats et de
les représenter
devant les
autorités locales
et nationales.

En 1995, le
syndicat a été
créé. Il a pour
objectif de
défendre les
intérêts des
syndicats et de
les représenter
devant les
autorités locales
et nationales.

En 1995, le
syndicat a été
créé. Il a pour
objectif de
défendre les
intérêts des
syndicats et de
les représenter
devant les
autorités locales
et nationales.

En 1995, le
syndicat a été
créé. Il a pour
objectif de
défendre les
intérêts des
syndicats et de
les représenter
devant les
autorités locales
et nationales.

En 1995, le
syndicat a été
créé. Il a pour
objectif de
défendre les
intérêts des
syndicats et de
les représenter
devant les
autorités locales
et nationales.

En 1995, le
syndicat a été
créé. Il a pour
objectif de
défendre les
intérêts des
syndicats et de
les représenter
devant les
autorités locales
et nationales.

En 1995, le
syndicat a été
créé. Il a pour
objectif de
défendre les
intérêts des
syndicats et de
les représenter
devant les
autorités locales
et nationales.

En 1995, le
syndicat a été
créé. Il a pour
objectif de
défendre les
intérêts des
syndicats et de
les représenter
devant les
autorités locales
et nationales.

En 1995, le
syndicat a été
créé. Il a pour
objectif de
défendre les
intérêts des
syndicats et de
les représenter
devant les
autorités locales
et nationales.

مكتبة الأصل

FRANCE

LE MONDE / VENDREDI 23 AOÛT 1996

REVENDECTIONS Alors que les prévisions sur l'emploi et sur l'activité économique sont mauvaises, les dirigeants des principales confédérations syndicales prévoient une ren-

trée sociale plutôt chaude et agitée. **LOUIS VIANNET**, secrétaire général de la CGT, compte « mobiliser sur la revalorisation des salaires », estimant que le gouvernement « a inversé les

priorités » en s'attachant à la réduction des déficits. FO et la CFDT s'attendent à des conflits dans les régions et les entreprises qui subissent des plans sociaux. **POUR ANNICK**

COUPÉ, secrétaire générale de SUD-PTT, l'avenir, notamment pour les jeunes générations, est sombre et « tous les ingrédients sont là pour que les semaines qui viennent soient

portueuses de conflits sociaux forts ». **DE SON CÔTÉ**, la Fédération nationale des syndicats d'exploitants agricoles (FNSEA), annonce aussi une rentrée « incendiaire ».

Les dirigeants syndicaux pronostiquent une rentrée sociale chaude

De la très modérée CFTC au très contestataire SUD, les organisations syndicales mettent l'accent sur un malaise général dû à la multiplication des plans sociaux. Elles s'attendent à de nombreux conflits. La FNSEA prédit même une rentrée « incendiaire » chez les agriculteurs

« LES SUJETS de tensions probables potentiels et possibles sont très nombreux. » A l'approche de son congrès confédéral, prévu en novembre, Alain Deleu, président de la CFTC, a fait sonder les structures locales de son syndicat. Les retours du terrain n'invitent guère à l'optimisme. Souci majeur : l'emploi, menacé par les plans sociaux et les restructurations. « Tous les secteurs sont concernés : armement, bâtiment, banques, etc. », déclare le président de la Confédération chrétienne. Qu'un constat aussi pessimiste soit dressé par Alain Deleu, qui ne passe pas pour un bouffon professionnel, n'est pas indifférent : le climat social, tel qu'il apparaît aux principaux dirigeants syndicaux n'est pas bon.

C'est bien ce qu'observe, dans un

style plus offensif, le secrétaire général de la CGT. Dans un entretien aux Echos du lundi 19 août, Louis Viannet insistait sur la nécessaire revalorisation du pouvoir d'achat des salariés, jugeant que « le gouvernement et le patronat n'échappent pas à une mobilisation sur les salaires ». Très critique envers la politique suivie, puisque « le gouvernement a inversé ses priorités, en passant du développement de l'emploi à la réduction des déficits », le dirigeant de la CGT entend être à l'écoute des mécontentements et mobiliser dès septembre, si possible.

Louis Viannet reste fort prudent. Conscient qu'un mouvement social comme celui de décembre 1995 ne se décrète pas d'en haut, la CGT « fera tout pour faire converger les actions du public et du privé ». Si ce la bouge dans l'éducation nationale, « cela peut créer les conditions d'une riposte plus générale du secteur public du sens large, car les cheminots, les salariés d'EDF-GDF et bien d'autres ne vont sûrement pas rester les deux pieds dans le même sabot ; ni d'ailleurs ceux du privé », constate M. Viannet.

Des grandes centrales syndicales, seule FO a prévu une journée d'action pour la rentrée, en organisant un grand rassemblement à la Bastille, samedi 21 septembre. Finé en juillet, après le départ forcé de la centrale de la présidence de la Caisse nationale d'assurance-maladie, cette mobilisation - volontairement limitée aux militants et adhérents FO - aura valeur de test. Par ailleurs, des réunions intersyndicales sont déjà au calendrier, le 28 août et le 2 septembre pour les enseignants et aux finances. Dans ce ministère, les réductions de personnel annoncées dans la fonction publique touchent 1 % des effectifs.

Quant aux sept fédérations de fonctionnaires, elles se retrouveront le 10 septembre, et l'hypothèse d'une journée nationale d'action est souhaitée par plusieurs d'entre elles. Sans plus attendre, le Syndicat national de l'éducation supérieure (SNES) a déjà prévu de se mobiliser les 4 et 18 septembre.

La question salariale sera forcément présente dans la fonction publique, notamment après le gel des rémunérations observé en 1996. L'emploi risque toutefois de dominer la scène sociale, pour les syndicats, comme la baisse de l'activité économique pour le patronat. A FO, on a recensé du 1^{er} juin au 15 juillet, 120 000 annonces de suppressions de postes. A la CFDT, on

s'attend aussi à des situations très conflictuelles dans toutes les villes où des entreprises connaissent des plans sociaux et où d'importants licenciements économiques sont à prévoir, notamment à Brest et à Cherbourg dans les arsenaux. Des actions sont aussi à prévoir au Crédit foncier, au Crédit lyonnais, au GIAT, mais aussi parmi les salariés de l'aéronautique, de l'électroménager, de la confection. Dans ces conditions, la loi Robien, dans son volet « défensif », qui prévoit de réduire le temps de travail pour éviter des licenciements, risque d'être fortement mise à contribution.

Au cas par cas, la rentrée sociale promet donc d'être très tendue,

mais, dans le privé, constatent plusieurs dirigeants syndicaux, la dégradation continue de la situation économique débouchera plutôt sur une forme de sinistrose générale que sur la préparation d'une explosion sociale.

De toute façon, le social occupera les devants de la scène à la rentrée. Partenaires sociaux et gouvernement ont en effet un calendrier chargé. En premier lieu, arrivent à échéance les négociations pour le renouvellement de l'allocation de remplacement pour l'emploi (ARPE), mise en place le 6 septembre 1995 et qui permet le départ en préretraite de salariés en échange de l'embauche de jeunes.

En second lieu, il s'agit du renouvellement des conventions Unedif, avec, en filigrane, la bataille ouverte pour la présidence du régime d'assurance-chômage entre la CFDT et FO. De fortes divergences existent entre une partie du patronat favorable à une baisse des cotisations et les syndicats, dont une partie souhaite une revalorisation de l'indemnisation des chômeurs, tandis que d'autres veulent soutenir la mobilisation de sommes inactives en faveur de l'emploi. De même doivent reprendre les discussions sur l'association de la Structure financière (ASF), qui intéresse le régime des retraites des salariés.

A. B.-M.

Annick Coupé, secrétaire générale de SUD-PTT

« Le gouvernement a tout oublié de ce qui s'est passé en décembre 1995 »

« Plusieurs dirigeants syndicaux annoncent une rentrée sociale chaude. Quelle est votre analyse ?

— Comment penser que la rentrée sociale puisse être calme ? Les grands problèmes sociaux nous ne les avons pas réglés mais s'aggravent. Aucun projet social n'est porté par le gouvernement, si ce n'est celui de la régression sociale. Le chômage reste le fléau numéro un, mais aucune mesure ambitieuse n'est prise pour le réduire. Pourquoi une réduction massive du temps de travail n'est-elle pas enfin sérieusement mise en chantier ? Les annonces de licenciements se poursuivent, et le gouvernement prévoit encore des milliers de suppressions d'emplois dans la fonction publique. Pourtant, de

nombreux emplois pourraient être créés dans les services publics pour satisfaire les besoins de tous les citoyens dans le domaine de la santé, de l'éducation, de la communication ou des transports.

— Au fond, c'est comme si le gouvernement avait tout oublié de ce qui s'est passé en décembre 1995. Les raisons qui ont provoqué cette grande colère sont toujours là. Le discours de l'austérité présentée comme un mal nécessaire pour un avenir meilleur ne marche plus. Tous les ingrédients sont là pour que les semaines qui viennent soient portueuses de conflits sociaux forts. C'est au mouvement syndical de faire des propositions suffisamment offensives et unitaires pour que ce mécontentement se traduise par des mobilisations qui im-

poseront une autre politique. SUD-PTT est prêt à s'inscrire dans toute proposition allant dans ce sens.

— Des syndicats SUD se sont créés pendant l'été. Où en sont les réflexions sur une fédération de tous ces nouveaux syndicats ? — Les syndicats SUD qui se sont créés depuis décembre dans d'autres secteurs que les PTT sont une manifestation d'une crise syndicale qui est loin d'être terminée. Des débats importants agitent les confédérations qui montrent bien que le syndicalisme a besoin de se ressourcer, de sortir des ornières du sectarisme. Il doit retrouver un lien plus fort aux salariés et aux exclus du monde du travail.

— Le mouvement syndical bouge et n'a pas fini de bouger. Certains font SUD, d'autres restent dans les

confédérations ; la FSU s'affirme et le groupe des Dix apparaît comme un pôle de syndicats non confédérés s'inscrivant dans une dynamique d'action et d'unité. C'est avec toutes ces forces que nous souhaitons avancer dans une démarche de recomposition syndicale, quelle que soit l'histoire ou l'étiquette des uns et des autres. Le strict regroupement des syndicats SUD serait contraire et contradictoire avec un tel projet. Le groupe des Dix, composé d'une vingtaine de syndicats autonomes qui regroupent soixante mille adhérents, constitue le premier cadre de regroupement interprofessionnel permanent, et nous proposons aux syndicats SUD qu'il se crée d'y participer. Pour sa part, la FSU a suggéré en juin à tous les syndicats un cadre de débats permanent et le groupe des Dix a répondu favorablement à cette proposition.

— Quatre organisations syndicales ont signé une déclaration commune sur les sans-papiers de l'église Saint-Bernard, en vous exhortant de fait. Quelle est votre réaction ? — Nous ne pouvons que nous féliciter que cinq mois après le début de la lutte des sans-papiers, une partie importante du mouvement syndical s'exprime enfin dans un communiqué unitaire. La légitimité de SUD dans le soutien aux sans-papiers n'est pas à prouver : seule la fédération SUD a pris la responsabilité de les accueillir en urgence dans ses locaux. Chaque jour, nous sommes devant l'église pour exprimer notre solidarité dans la durée. Ce qui est essentiel pour nous, c'est que la solidarité s'élargisse et permette aux sans-papiers de gagner.

Propos recueillis par Alain Beauvillier

Institut supérieur de technologie et de management
Paris - La Défense

La grande école de l'innovation
Une double compétence intégrée
Diplôme Bac + 4 / + 5
Entrée en 1^{re} année à Bac + 1 scientifique ou technique.
Entrée en 2^e année à Bac + 2 scientifique ou technique.

CONCOURS EN SEPTEMBRE
Clôture des inscriptions :
• Pour l'entrée en 1^{re} année le 16 septembre 1996.
• Pour l'entrée en 2^e année le 5 septembre 1996.
Tel : (1) 41 16 73 55

Institut Supérieur de Technologie et de Management
Pôle Universitaire Léonard de Vinci
92016 Paris La Défense Cedex
Enseignement supérieur d'ingénierie et de management
RECONNU PAR L'ETAT

CHAMBRE DE COMMERCE ET D'INDUSTRIE DE PARIS

Les heureux journalistes nantais de « La Lettre à Lulu »

Après Valenciennes, Saint-Etienne, Strasbourg et Vaulx-en-Velin, nous continuons notre série de « cartes postales », illustrées par Killoffer, sur l'état du lien social dans la France de 1996.

NANTES de notre correspondant

Le tabac-presse du palais de justice de Nantes épuise à chaque tirage la centaine de Lettre à Lulu qu'il met en vente. En mars, les avocats et magistrats se sont délectés de la note interne du directeur départemental des polices urbaines de Loire-Atlantique publiée par cet « irrégulier satirique ». Le patron de la police nantaise s'y inquiète de ce qu'un certain nombre de fonctionnaires se rendent fréquemment dans le débit de boissons Le

Marlowe pendant les heures de service, sans qu'il en résulte une quelconque rédaction de procès-verbal ou de main courante, tandis que M. Emile Boulay, dit « Jacky », proprié-

taire du Marlowe, se promène régulièrement dans nos locaux, discutant avec les uns et les autres, sans qu'apparaissent clairement les raisons de sa présence.

Depuis décembre 1995, les cercles du pouvoir nantais vivent sous l'œil incisif et plein d'humour de La Lettre à Lulu, qui raconte en douze pages ce que l'on ne lit pas, ou trop rarement, sur les élus, l'Eglise, la préfecture, les patrons, les syndicalistes, les policiers, et, d'une façon générale, tous ceux qui font cette ville, quotidiens régionaux compris. A croire d'ailleurs que l'information locale n'ennuie un peu : une cinquantaine des trois cents abonnés actuels sont des journalistes nantais. Autres grands lecteurs, les directeurs de cabinets, les cadres de sociétés d'économie mixte et les attachés parlementaires.

« On écrit des choses qu'ils savent et qu'ils bissent parfois en silence, ça les soulage », raconte Patrick Ardois, responsable de l'agence de publicité Double Mixte, qui

fournit gratuitement les moyens techniques et « assume » les risques que l'impression de La Lettre à Lulu fait courir à son entreprise, habituée à travailler avec les maires de gauche du département.

Les journalistes de La Lettre à Lulu, Nicolas de la Casinière, Philippe Dossal et Eric Chaimel, un dessinateur, assument, eux aussi, une précarité dont ils tirent leur liberté. Radicalement indépendants depuis que la gauche aux affaires les a déçus, ils rédigent La Lettre à Lulu pour le plaisir, avec un savoir-faire rodé par « quinze années de journalisme tout terrain » et le luxe qu'offre la pauvreté choisie : « On refuse les soutiens financiers au-delà du franc symbolique », s'arrose Eric Chaimel.

Cette ligne éditoriale non écrite fait mouche. Quand La Lettre à Lulu décrit le parcours d'un employé de rédaction d'Ouest-France ayant signé 180 contrats à durée déterminée... en cinq ans, les appels à la justice sociale du quotidien breton résonnent différemment. De même, la clairvoyance du rédacteur en chef adjoint de Presse-Océan qui, à en croire l'ouvrage compilant ses éditoriaux, parlait de « faux charnier » de Timisoara dès décembre 1989, quand le monde entier croyait encore à l'horreur des images télévisées, n'a-t-elle pas résisté à la restitution, par La Lettre à Lulu, du texte original, c'est-à-dire avant qu'il n'ait été corrigé six ans plus tard.

Les affaires éblouissantes les élus locaux font, bien sûr, le bonheur de cette « lettre confidentielle ouverte à tous », dont le ton enjoué en dit plus long que toutes les diatribes. Au point qu'un magistrat de la chambre régionale des comptes, séduit, a proposé son aide pour la rédaction d'un vade-mecum de l'écu local épinglé faisant obstruction aux investigations gênantes. La Lettre à Lulu est un journal d'information au plein sens du mot avec une pratique rigoureuse : pas de ragot, des faits vérifiés, recoupés, racontés en « papiers » courts et incisifs sans morale à la clé et, si besoin, « La Fessée à Lulu » corrige le tir mal ajusté d'un précédent numéro.

Les jours de bouclage, les papiers sont relus sans ménagement par un collectif de copines baptisé « Madame Michu », ravi de débusquer les tournures approximatives ou incompréhensibles pour les non-initiés. Au premier étage de l'ancien hôtel de passe du quai de la Fosse où tous travaillent, la citoyenneté se pratique ces soirs-là joyeusement devant une pizza et des bières, seul salaire versé aux rédacteurs de La Lettre à Lulu.

Aldrien Favreau

PROCHAIN ARTICLE
Saint-Denis

L'armée de terre dissoudra de nouveaux régiments en 1999

APRÈS 1999, date à laquelle l'armée de terre française aura dissous 38 régiments des forces, comme il a été annoncé au début de l'été, la rétraction du dispositif militaire continuera avec la perte prévisible de l'ordre de 6 nouveaux régiments jusqu'en 2002. En six ans, entre 1997 et 2002, l'armée de terre devrait avoir dissous 44 unités, grosso modo le tiers des régiments de combat. Ce décompte figure dans le dernier bulletin Terre Information, édité par l'état-major de l'armée de terre et préfacé par le général d'armée Amédée Monchal, le chef d'état-major qui quitte son poste le 27 août.

Les effectifs de l'armée de terre,

236 626 militaires et 31 946 civils en 1996, passeront respectivement à 135 954 et 32 312 en 2002. Cette dernière estimation a été calculée sans tenir compte de la rénovation du service national, qui prévoit d'instituer une disparition progressive - étalée sur six années - du contingent (132 319 appelés à l'heure actuelle, l'armée de terre) au profit d'un volontariat limité à environ 5 500 recrues.

C'est à l'automne au plus tôt et, vraisemblablement, au printemps 1997 que le Parlement sera invité à débattre de ce projet de rénovation progressive. A moins que, d'ici là, le gouvernement ne préfère opter pour une formule somme toute

plus radicale, mais qu'il devra soumettre à la représentation nationale, c'est-à-dire, comme la rumeur en court, l'abandon définitif et complet de toute incorporation avant 1998 dans l'espoir de satisfaire les jeunes qui auront à se prononcer lors des élections législatives.

REMANIEMENT DES CMD

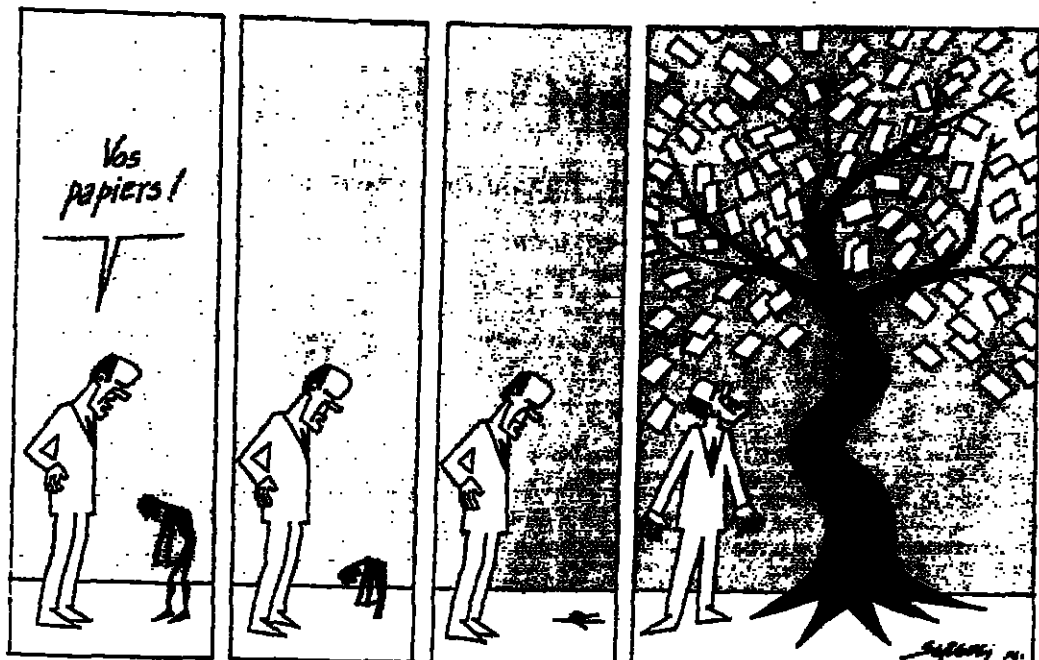
Quoi qu'il en soit du choix gouvernemental, le projet de nouvelle armée de terre revient à passer de 129 régiments des forces en 1996 à 85 en 2002. Dès l'an prochain, 20 régiments disparaîtront, dont 4 en Allemagne. Suivront 6 autres en 1998. Et, en 1999, 12 nouveaux régi-

ments seront dissous, dont 6 outre-Rhin. Après 1999, période sur laquelle le gouvernement ne s'est pas encore prononcé, il sera procédé à des dissolutions supplémentaires d'une demi-douzaine de régiments sous couvert de devoir organiser différemment, en les simplifiant et en réduisant leur nombre, les structures actuelles de commandement et de soutien, qui datent, pour l'essentiel, du plan « Armées 2000 », élaboré par Jean-Pierre Chevènement entre 1988 et 1991.

Cette nouvelle étape - que Terre Information ne précise pas davantage - pourrait viser principalement, outre les états-majors des forces et les états-majors territo-

riaux, tout ou partie des régiments de commandement, de soutien général et de services basés dans les neuf circonscriptions militaires de défense (CMD) en France. Avec leurs PC à Bordeaux, Limoges, Rennes, Lyon, Marseille, Metz, Lille, Besançon et à Saint-Germain-en-Laye (pour l'île-de-France), ces CMD, y compris leurs régiments rattachés, sont autant de zones de défense appelées à être remaniées durant la période 1999-2002. Comme doivent l'être, mais dans un tout autre registre, les régions aériennes et les régions maritimes actuelles.

Jacques Isnard



Plusieurs dispositions des lois Pasqua apparaissent désormais inapplicables

QUE FAIRE des lois Pasqua ? Le gouvernement s'est résolu, après cinq mois de conflit, à poser cette question au Conseil d'Etat. Le ministre de l'Intérieur, Jean-Louis Debré, a une partie de la réponse. Il a affirmé, le 21 août, sa volonté de les « appliquer de la façon la plus humaine », ce qui sous-entend qu'elles ne le seraient guère. Gilles de Robien, président du groupe UDF à l'Assemblée nationale, a estimé pour sa part, le 20 août, que l'application de ces textes était « dans une situation transitoire ». Il s'agit, selon lui, de « régler les procédures de naturalisation, de carte de séjour, de régularisation ou de non-régularisation ». Mais ne serait-ce pas là entreprendre une réécriture de la loi ?

La majorité apparaît prisonnière de ces textes qu'elle ne peut et ne veut, pour des raisons politiques, remettre en chantier mais dont elle doit corriger l'application, sauf à voir se multiplier les conflits. D'où les nouveaux critères de régularisation proposés, le 21 août, par le gouvernement aux Africains sans papiers. L'appellation « lois Pasqua » réunit en fait plusieurs textes de portée différente, qui définissent directement ou non la politique d'immigration. L'un, adopté en juillet 1993 et défendu alors par Pierre Méhaignerie, concerne le droit de la nationalité ; deux autres, dus à Charles Pasqua, datent d'août et de décembre 1993, le Conseil constitutionnel ayant censuré une partie du premier texte. Ils fixent les conditions « d'entrée, d'accueil et de séjour » des étrangers en France.

Ce dispositif législatif d'une rare complexité touche tant au code de la nationalité qu'à l'ordonnance du 2 novembre 1945 sur les étrangers, au code civil sur le mariage, au code de la Sécurité sociale, au code du travail... Le 8 septembre 1993, le ministre adressait d'ailleurs aux préfets une circulaire de 97 pages pour en expliciter le mode d'emploi. D'autres instructions ont depuis été données, et trois circulaires ont tenté d'aménager certaines de ses dispositions.

Ce monstre juridique oppose un parcours d'obstacles à celui qui veut obtenir une carte de résident

étranger, un regroupement familial, un statut de réfugié ou, tout simplement, se marier. Il facilite également les expulsions et les reconduites à la frontière. La multiplicité des verrous ainsi posés vise à empêcher l'immigration clandestine. Mais elle a très vite fait d'étrangers installés en France depuis des années des « irréguliers », ceux-ci se voyant dans l'impossibilité de faire renouveler leur titre de séjour. A ce titre, plusieurs dispositions apparaissent particulièrement problématiques :

Des populations en voie d'intégration ont été jetées dans la précarité et la clandestinité

● De la réforme du code de la nationalité, on retient en premier lieu la « manifestation de volonté » : un enfant né en France de parents étrangers doit, pour acquérir la nationalité française, en faire explicitement la demande entre seize ans et vingt et un ans. Mais cette réforme signifie également que les parents étrangers ne peuvent plus demander la nationalité française pour leurs enfants mineurs : c'était un moyen pour eux de consolider leur installation en France et de se protéger puisqu'un parent d'enfant français n'est pas expulsable. Cette disposition, appliquée à partir du 1^{er} janvier 1994, a fait que des parents étrangers d'enfants nés en France, mais non Français, ne peuvent prétendre à un titre de séjour et deviennent expulsables.

● La loi Pasqua durcit les conditions d'obtention de la carte de résident de dix ans. Ce titre n'est plus délivré de plein droit aux étrangers en situation irrégulière mariés à un ressortissant français. Il ne peut l'être qu'un an après le mariage et, pendant cette année, l'étranger n'est pas protégé contre une reconduite à la frontière. De même, la carte de dix ans n'est pas

accordée aux parents étrangers d'enfants français : ils ne sont donc ni expulsables ni régularisables. La circulaire du 9 juillet demande aux préfets d'oublier cette disposition. Les étudiants ne peuvent plus transformer leur carte temporaire en carte de résident au bout de dix années de séjour.

● Le regroupement familial est rendu plus difficile. L'étranger doit avoir séjourné régulièrement en France depuis deux ans, disposer de ressources égales au moins au SMIC et ne peut pas faire venir ses enfants en plusieurs fois. Enfin, en cas de commune de résidence doit avoir donné son avis. Enfin, en cas de séparation du couple, la carte de résident peut être retirée à la femme qui avait rejoint son époux. Par ailleurs, les maires peuvent faire suspendre pendant huit jours la célébration d'un mariage avec un étranger et saisir le procureur de la République, s'ils suspectent un mariage blanc.

● Même s'ils travaillent, et cotisent, les étrangers en situation irrégulière ne peuvent bénéficier d'une protection sociale. Les caisses de Sécurité sociale doivent vérifier la régularité de leurs affiliés étrangers en accédant aux fichiers des préfectures.

● Les cas d'expulsion sont plus nombreux. Un étudiant résident depuis plus de dix ans, un étranger marié à un ressortissant français depuis moins d'un an, un enfant vivant en France depuis l'âge de six ans mais non entré par une procédure de regroupement familial peuvent être expulsés.

Ces dispositions ne constituent qu'un volet des « lois Pasqua » qui, par ailleurs, limitent le droit d'asile, allongent jusqu'à dix jours la durée de rétention administrative, permettent d'assortir une mesure de reconduite à la frontière d'une interdiction de territoire d'un an, et renforcent les pouvoirs de l'administration face aux juges.

Mais c'est ce volet qui est aujourd'hui directement mis en cause, parce qu'il a jeté dans la précarité et dans une clandestinité forcée des populations jusqu'alors sur le chemin de l'intégration.

François Bonnet

Les voisins de la France font face à un phénomène de même ampleur

La question de l'immigration illégale agite les pays d'Europe occidentale

LA FRANCE n'est pas seule à abriter des immigrés clandestins ou irréguliers. Par définition, il n'existe pas de statistiques précises sur le sujet, mais les estimations avancées dans les pays voisins font apparaître un phénomène de dimensions comparables, voire supérieures. Ainsi, les dirigeants allemands évaluent entre 150 000 et 600 000 le nombre d'étrangers sans papiers dans le pays, pour 7 millions d'étrangers en situation régulière. En Italie, les immigrés en situation irrégulière seraient environ 350 000. Au ministère de l'Intérieur espagnol, on se refuse à toute estimation ; toutefois, en 1991, quand le gouvernement de Madrid avait ouvert une procédure de régularisation, 150 000 personnes en avaient bénéficié.

Ces données sont à comparer avec les estimations françaises : en 1991, le Bureau international du travail (BIT) avait chiffré à 350 000 le nombre de migrants en situation irrégulière en France ; en 1982, lors de l'opération de régularisation effectuée par le gouvernement de l'époque, 150 000 personnes s'étaient manifestées.

ALLEMAGNE

Le thème des sans-papiers fait moins l'objet qu'en France d'une mobilisation politique. Le grand débat sur l'immigration incontrôlée a eu lieu avant 1993, au moment des discussions très vives autour de la modification du droit d'asile. « Le bateau est plein », disait alors la droite. En supprimant les principales dispositions du droit d'asile allemand, précédemment très généreux, les partis de la coalition gouvernementale, soutenus *in fine* par l'opposition social-démocrate, ont entouré l'Allemagne d'un véritable cordon et freiné les courants migratoires qui convergeaient vers le pays. Depuis lors, l'opinion ne place plus ce thème en tête de ses préoccupations.

Il y a plusieurs catégories d'immigrés irréguliers. Beaucoup travaillent au noir, notamment dans le BTP, les entreprises de nettoyage, ou l'agriculture (récoltes ou vendanges). Dans beaucoup de cas, ces gens sont arrivés en Allemagne avec une autorisation de séjour limitée, par exemple, un visa de tourisme, et sont restés ensuite : cette pratique est plus fréquente que celle qui consiste à se munir de faux papiers. De très nombreux demandeurs d'asile restent également sur place après avoir été déboutés. Actuellement, il existe 70 000 dossiers de demandeurs d'asile en suspens ; un millier de clandestins sont retenus dans les centres de détention.

ESPAGNE

L'Espagne apparaît comme la porte d'entrée pour des milliers de candidats à l'immigration en provenance du Maghreb ou d'Afrique noire. Guidés par des passeurs qui les taxent lourdement, ils franchissent la frontière entre le Maroc et les enclaves espagnoles de Ceuta et de Melilla et, de là, tentent la traversée du détroit de Gibraltar sur de petites embarcations.

de guerre, des pays de l'ex-URSS, de Roumanie, de Pologne, de Turquie. Ils se trouvent parfois depuis plus de dix ans en Allemagne. Le renforcement des contrôles policiers aux frontières de l'Allemagne, orientales en particulier – multiplication des patrouilles avec chiens, radars, dispositifs électroniques pour voir la nuit, etc. – a rendu la tâche très difficile aux migrants, qui font souvent appel à des « passeurs » professionnels très cher payés pour leurs services.

Chaque année, plus de 60 000 personnes sont reconduites à la frontière, dont la moitié immédiatement lors d'une tentative de passage. La pratique des reconduites par avion est courante, mais à raison de quatre ou cinq personnes maximum à la fois, pas par charters spéciaux.

GRANDE-BRETAGNE

Outre-Manche, le climat est clairement à la répression de l'immigration clandestine. Le gouvernement conservateur a, à plusieurs reprises ces dernières années, durci la législation. L'opposition travailliste accuse l'équipe tory de jouer la carte raciale à l'approche du prochain scrutin général pour tenter de remonter dans les sondages, mais elle sait que cette position n'est pas populaire, notamment auprès de la petite classe moyenne sur laquelle compte Tony Blair, le chef du Labour.

La législation de 1993 a prévu des amendes contre les employeurs utilisant de la main-d'œuvre illégale et les compagnies aériennes trop laxistes dans leurs contrôles des visas. La loi de 1996 transforme en délit criminel le fait d'être un clandestin, et accélère les procédures de réponse, d'appel et d'expulsion pour les demandeurs d'asile. Cette année, une série de circulaires administratives ont autorisé le retrait immédiat des aides sociales aux demandeurs d'asile en instance d'appel, les laissant sans moyens. Enfin, le ministère a enjoint les administrateurs d'hôpitaux, les employés de la Sécurité sociale et les directeurs d'école de dénoncer les immigrés clandestins à la police.

« Nous ne régularisons jamais la situation d'illégaux, nous les expulsions », déclare un porte-parole du ministère de l'Intérieur. En 1995, près de 5 000 clandestins ont été expulsés à la suite d'une décision de justice. Les renvois sont toujours individuels, afin d'éviter une publicité négative. Actuellement, il existe 70 000 dossiers de demandeurs d'asile en suspens ; un millier de clandestins sont retenus dans les centres de détention.

ITALIE

L'association Caritas évalue à 350 000 le nombre de clandestins en Italie, à côté des 991 000 immigrés en situation régulière début 1996. D'autres sources avancent un chiffre beaucoup plus élevé. Une partie des clandestins ne font que passer par l'Italie pour tenter leur chance en France, en Allemagne ou en Suisse notamment. 250 000 sans-papiers ont demandé leur régularisation fin 1995-début 1996, après qu'un décret du gouvernement Dini les eut menacés d'expulsion. L'actuel gouvernement de centre-gauche de Romano Prodi a assoupli ce décret, de sorte qu'une majorité de ces 250 000 demandeurs est en passe d'obtenir satisfaction. Il faut, pour être régularisé, avoir un travail que l'employeur accepte de déclarer, avoir déjà travaillé en Italie et y avoir un parent proche en situation régulière.

Les clandestins interpellés à leur arrivée se voient notifier immédiatement un ordre d'expulsion, mais ils ont quinze jours pour demander éventuellement l'asile. En fait, peu d'entre eux font cette demande – il faut, en attendant la réponse, pouvoir compter sur le soutien d'une organisation humanitaire – et beaucoup disparaissent dans la nature pendant ces quinze jours. En 1995, 7 417 clandestins ont été expulsés.

De nos correspondants en Europe

A Tecate, poste-frontière entre Mexique et Etats-Unis, ceux de la « Casa del migrante » attendent un improbable passage

TECATE (Mexique)

de notre envoyée spéciale

Du poste-frontière de Tecate, à 50 kilomètres de San Diego, on aperçoit le clocher de béton rose pâle de l'église Notre-Dame de Guadalupe. Ce clocher, à deux pâtés de maisons de la frontière, les clandestins ont appris à le reconnaître comme les marins distinguent le phare : tout à côté, deux prêtres catholiques y ont ouvert la « Casa del migrante », un refuge pour ceux dont les patrouilles de l'immigration américaine viennent d'anéantir le rêve d'une vie meilleure.

A ces hommes que la nuit amène, « défaits, démoralisés, envahis par un sentiment d'abandon et d'impuissance », le Père Eduardo et le Père Carlos offrent le gîte pour une ou deux nuits, le couvert, un réconfort moral et, s'il le faut, des soins, avant de reprendre le chemin de leur bidonville. Ou bien, passant outre aux conseils de leurs hôtes, le chemin de la frontière, pour une nouvelle tentative. « Cette maison veut être un havre temporaire, une sorte d'oasis », dit le Père Eduardo Martínez, cinquante et un ans,

en feuilletant le registre à carreaux sur lequel, chaque nuit, sont proprement consignés les noms de ceux qui arrivent. Certains reviennent pour la cinquième, la sixième fois. Ceux qui ont réussi à échapper aux patrouilles américaines ne sont pas au bout de leurs peines : ils ont deux nuits de marche devant eux dans les collines désertiques de Californie, une épreuve pour laquelle, sans vêtements adéquats ni réserves d'eau suffisantes, ils ne sont pas équipés. Quelques-uns se perdent ; d'autres tombent sur des bêtes sauvages ou sont vaincus par la chaleur.

« LA MURAILLE MÉTALLIQUE »

Il y a quatre ans, la Casa del migrante n'existait pas à Tecate. La frontière américano-mexicaine était une passerelle que l'on traversait beaucoup plus facilement à Tijuana. Juste en face de San Diego. Mais les temps sont devenus plus durs et, en 1994, l'administration Clinton a commencé l'édification de ce que les Mexicains appellent « la muraille métallique », un mur de 30 mètres de haut qui avance jusque dans l'océan, dans le sec-

teur d'Imperial Beach, qui sépare Tijuana de San Diego. L'année suivante, les arrestations de clandestins à Imperial Beach ont chuté de 40 %. Aujourd'hui, ce mur d'acier s'étend sur 35 kilomètres le long de la frontière, et il n'est pas fini. Mais le flot persiste : abandonnant Tijuana, les clandestins traversent plus à l'est, à Tecate par exemple.

En réalité, « la muraille métallique » n'a pas changé fondamentalement les données du problème de l'immigration clandestine aux Etats-Unis : les services américains de l'Immigration (INS) estiment à 4,2 millions le nombre de personnes résidant illégalement dans le pays (pour 268 millions d'habitants), et ce chiffre croît régulièrement de 300 000 chaque année. De plus, la moitié de ces étrangers en situation irrégulière sont entrés légalement aux Etats-Unis, mais y sont restés après l'expiration de leur visa. Dans un pays où la carte d'identité n'existe pas, ceux-là ont très peu de chances d'être appréhendés, même si les perspectives de régularisation de leur situation sont réduites : il leur faudra soit

épouser un ressortissant américain, soit mettre au monde aux Etats-Unis un enfant qui, automatiquement américain par le droit du sol, pourra, à l'âge de vingt et un ans, demander la naturalisation de sa famille.

PROGRAMME DE RAPATRIEMENT

C'est donc sur la frontière sud-ouest des Etats-Unis que l'administration Clinton a concentré ses efforts, doublant les effectifs des patrouilles frontalières en trois ans. Les immigrés clandestins interpellés sont aussitôt reconduits à la frontière, à moins qu'ils ne demandent à passer devant une commission d'expulsion ; l'immense majorité d'entre eux préfèrent être reconduits, afin de pouvoir retenter leur chance... Les autorités fédérales ont également mis sur pied, depuis avril dernier, un programme de « rapatriement vers l'intérieur » en vertu duquel les immigrés clandestins, sur une base de strict volontariat, sont renvoyés par avion le plus près possible de leur domicile, à Mexico ou à Guadalajara, afin de ne pas être tentés de repasser la

frontière ; mais ce programme n'a permis, jusqu'ici, de rapatrier que 650 personnes.

Démocrates et républicains s'entendent sur un point : il faut arrêter l'immigration illégale. Mais ils s'opposent sur les modalités. Les républicains soutiennent la « proposition 187 », initiative californienne visant à refuser aux immigrés clandestins l'accès aux services sociaux, y compris l'école publique pour les enfants et la santé ; les démocrates – et, accessoirement, les policiers – la jugent dangereuse. Le Parti républicain prône même l'abandon du principe de la nationalité américaine pour tout enfant né aux Etats-Unis.

Les responsables de la communauté hispanique dénoncent l'hypocrisie de ce débat : les Américains « créent eux-mêmes la demande pour l'immigration clandestine, parce qu'ils ont besoin de main-d'œuvre bon marché », affirme Roberto Martínez, l'un des dirigeants de la Fédération chicano de San Diego.

Sylvie Kauffmann

HORIZONS

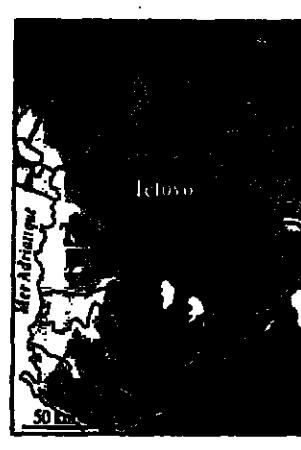
RÉCIT

La fête du Bairam

Skopje - Tetovo (Macédoine)... mai 1995

Pour se rendre de Skopje à Tetovo, fief de la « minorité » albanaise de Macédoine (officiellement 22 % de la population, plus du tiers d'après les Albanais eux-mêmes), il faut à peine une heure en bus Proleter. Une amie skopjote de Klavdij, mon compagnon de voyage, nous a indiqué des adresses de femmes albanaises que nous aurons, a-t-elle assuré, tout intérêt à voir là-bas. Puis elle nous a livré le fond de sa pensée :
- Mais qu'est-ce que vous allez faire à Tetovo ? Rencontrer des Albanais ? Vraiment je ne comprends pas tous ces gens qui nous tombent de l'Ouest, ces journalistes, ces commissions des droits de l'homme... Il n'y a rien à voir à Tetovo. L'université albanaise libre ? Une baraque minable, et vous savez bien qu'elle a été fermée par la police : c'était une provocation. Le recteur qui est aujourd'hui en prison venait du Kosovo. Les Kosovars sont des nationalistes excités, pas comme nos Albanais. Toute cette histoire est grotesque. Nous avons une excellente université à Skopje et les Albanais peuvent y étudier comme tout le monde. D'ailleurs, depuis qu'ils y ont obtenu un quota, ils ont fait baisser le niveau. On y enseigne en macédonien ? Bien sûr, et alors ? On n'enseigne pas en breton à l'université de Rennes. Il y a une excellente chaire d'albanais. C'est une langue minuscule, une langue qui ne mène à rien. Sauf à travailler en Albanie où il n'y a pas de travail : c'est idiot !
J'ai fait remarquer que, langue inutile pour langue inutile, si l'on suivait son raisonnement (et en sautant à pieds joints par-dessus l'évidente universalité de la langue macédonienne, berceau de toutes les langues slaves grâce à Cyrille et Méthode), il n'y aurait plus qu'à fermer les universités françaises et envoyer les normaliens de la rue d'Ulm étudier en anglais à Harvard. Elle n'a rien compris à ma logique tordue.
- Un pays ne doit pas se laisser déposséder de sa langue nationale. Aux États-Unis, il y a maintenant des États du Sud où l'espagnol est majoritaire : la conséquence, c'est une augmentation formidable de la délinquance ! Vous voyez que ça se passe comme ça chez nous, où les Albanais se reproduisent comme des lapins ?
Au bout de la route rectiligne, passés les resserrements de la vallée du Vardar, Tetovo pointe ses immenses grès contre la montagne verdoyante : très haut, dans les alpages, il y a des coups de soleil sur les villages suspendus, et plus haut encore les cimes sont toujours enneigées. Poussière, débris. Au-delà des constructions de ciment cubiques, une prolifération de petites boutiques, de commerces de toutes sortes, et particulièrement d'agences de voyage dans des échoppes minuscules affichant

LE PIÉTON DES BALKANS



Un pèlerin au cœur de l'Europe

Demain : le pont de l'amitié

pleuré ! » - , c'est d'ailleurs justement dans sa caserne d'alors que, dix ans plus tard, a éclaté le premier coup de feu de la guerre.
Nous trouver où dormir ? En temps normal ce serait facile. Mais pas à la veille du Bairam. Demain, tout le monde va se lever à trois heures du matin. Prières à la mosquée, cimetière, fête familiale, méchoui, visites à la famille et aux voisins. Alors trouver des gens pour nous héberger, dans ces conditions...
Toutes les fois qu'un client entre, il l'expédie aussitôt dans telle ou telle direction avec pour instruction de nous trouver des lits. Peine perdue : au bout d'une demi-heure, tous les clients sont revenus bredouilles.
- Pendant cinq jours tous les commerces resteront fermés, aucun Albanais ne travaillera. Alors tu vas voir comment on va les retrouver au bout de ce temps, nos compatriotes macédoniens : malgré de plusieurs kilos !
- Ce sont les Albanais qui paient les taxes, sans nous plus d'économie. Ce sont les Albanais qui fournissent des soldats, sans nous plus d'armée...
L'apprenti s'applique à coudre au petit point un costume trois pièces sur un mannequin de crin. Il a seize ans et en paraît quatorze, des yeux gris qui nous fixent de temps à autre d'un regard aigu d'enfant adulte, intense, sans un mot, sans un sourire, et sans jamais cesser de tirer le fil avec des gestes précis.
- Jusqu'à quatorze ans, il a suivi l'école le matin, puisqu'il y a huit ans de scolarité obligatoire. Après, travail à temps complet : de huit heures du matin à neuf heures du soir. C'est comme ça qu'il pourra devenir maître tailleur comme moi... Mais dis-moi, à quoi ça sert d'être un pays indépendant, si ça ne nous permet pas de vivre, même en travaillant treize heures par jour ?
Revenus, les clients discutent notre cas. La solution, à leur avis, c'est le konak. Il est cher, mais en marchandant...
Le konak est une résidence de dignitaire turc. Celui-là, qui ap-

L'engueulade se déroule, monotone, interminable. L'interpellé a le nouveau bas et les oreilles couchées d'un chien puni. Nous ne saurons rien de ses arguments, s'il en a. Deux autres, en bras de chemise, forment un chœur approbatif. Et deux autres encore, pas concernés - la garde rapprochée du gros ? - se curent les dents et le nez en contemplant le plafond.
Dehors, de nouvelles voitures arrivent, claquements de portières, hommes en complet sombre. Ce lieu où l'on peut converger facilement de Serbie, d'Albanie, de Grèce et de Bulgarie, est le rendez-vous discret des hommes qui tiennent les vraies ficelles du présent et de l'avenir.
Mauvaise nuit, dans ce réduit confiné. Dès avant le lever du jour les muezzi appellent aux offices.
Sous le soleil matinal, le konak apparaît dans sa splendeur. Pelouses, massifs d'arbres aux feuillages soigneusement mariés par des maîtres architectes du paysage : tilleuls argentés, hêtres rouges, pins d'Alep, peupliers, trembles, bouleaux, une symphonie. Un kiosque, une fontaine avec une vasque, abrite sous une charpente gracieuse, le sanctuaire du saint pacha, des bâtiments blancs aux boiseries sculptées. Dans le hall de l'hôtel, le personnel échange des propos désabusés : « Ils nous emmèneront, avec leur Bairam. » Impossible de rencontrer aujourd'hui les Albanais dont nous avons les noms, elles sont prises par les festivités : un autre jour, avec plaisir, disent-elles au téléphone.
Dans les rues, des groupes s'affairent, les enfants habillés comme des poupées de collection, chacun allant chez chacun en portant des gâteaux et, bien sûr, aucun magasin ouvert. Il n'y a manifestement rien à faire à Tetovo pour nous, un jour pareil. Les Albanais sont entre eux et se moquent du reste du monde.
Retour à Skopje. De nouveau, l'amie de Klavdij. Elle veut savoir quel genre de livres j'ai écrits. Je pars dans une description de la vie des banlieues parisiennes, avec égoïsme du plurielisme et du plurilinguisme, tellement enrichissants. Elle n'a pas l'air contente.
- Qu'est-ce que vous venez faire ici ? Vous venez jouer du spectacle des pauvres et ensuite vous décidez de montrer telle chose et pas l'autre. Comment osez-vous voyager comme vous le faites, descendre dans des hôtels, aller au restaurant, pendant que moi, je n'arrive pas à nourrir convenablement ma fille avec mes trois cents maris par mois ? Quand j'arrive à écrire un texte ou à faire une traduction, je ne peux même pas payer une rame de papier pour la taper. Je voudrais oublier, quitter tout ça. Qui me délivrera le visa pour voyager chez vous comme vous voyagez chez moi ? Pardonnez-moi : ici, on ne peut pas, comme vous, s'investir dans son travail. Ici, tout n'est que débrouille et magouille.
- De toute manière, vous ne pouvez pas comprendre.



leurs offres imbattables pour Tirana, Istanbul et Düsseldorf. Nous retrouvons la foule albanaise.
Des banderoles vertes flottent dans les rues, et des drapeaux verts sur les mosquées. Personne à Skopje, lorsque nous avons annoncé notre intention d'aller à Tetovo, ne nous a avertis que c'était la grande fête musulmane du Kurban Bairam et que tout allait être fermé pendant cinq jours - probablement parce que personne n'était au courant. Dans les ruelles règne l'animation des veilles de réjouissances. Des voitures soulèvent des gerbes de boue, des hommes passent portant un mouton mort ou vif ou poussant un veau dans une brouette, des bergers ramènent des troupeaux, des femmes courent en servant des gâteaux au miel.
Le seul hôtel, sur la grande place à l'architecture socialiste, n'a qu'une chambre à quatre-vingts marks. Nous loger chez l'habitant ? Klavdij pousse la porte d'une échoppe de tailleur et salue poliment : « *Ungafetja. Tshu-chi?* » Bonjour. Comment vas-tu ? Effet immédiat : le tailleur qui est en train de couper une étoffe avec ses grands ciseaux lève la tête et s'arrête. Klavdij dit encore quelques mots d'albanais puis se présente en slovène, langue de ses ancêtres, truffé de macédonien comme un Français parlant serbo-croate.
Le tailleur nous fait asseoir et envoie son apprenti acheter des bouteilles de Fanta. Non seulement il est touché des trois mots albanais de Klavdij, mais il a fait son service militaire dans l'armée populaire yougoslave en Slovincie, à Maribor, en 1980, l'année de la mort de Tito - « Ah oui ! On peut dire que nous avons pleuré ! »

Tetovo.
« Le tailleur nous fait asseoir et envoie son apprenti acheter des bouteilles de Fanta. Non seulement il est touché des trois mots albanais de Klavdij, mais il a fait son service militaire dans l'armée populaire yougoslave en Slovincie, à Maribor, en 1980, l'année de la mort de Tito - « Ah oui ! On peut dire que nous avons pleuré ! »

partir à Haki Pacha, a été transformé en hôtel de luxe, du temps où la Yougoslavie avait ses riches apparatchiks et vivait de ses touristes occidentaux. Luxueusement restauré, il est situé un peu à l'écart de la route d'Ohrid. Nous y obtenons, pour vingt marks - la seule monnaie sérieuse -, une chambre minuscule en sous-sol, aérée par un soupirail, relativement propre, entièrement occupée par deux étroites couchettes, probablement à l'usage de chauffeurs routiers désargentés.
Dans la cour sont garées de grosses voitures allemandes immatriculées à Belgrade et même, pour l'une d'elles, à Sarajevo (plaque yougoslave à étoile rouge). La salle du restaurant est déserte, sauf un groupe d'hommes à une table proche de la nôtre. Ils parlent serbe, et la présence de deux Français ne les gêne pas.
Le plus gros, manifestement le boss, déblatère dans un silence respectueux. Il est très fâché :
- Toi tu me coûtes deux mille dollars. Toi trois mille. Bon d'accord, je peux payer. Je peux allonger quatre-vingt mille dollars facile, c'est pas le problème. Mais toi ! Toi, ce que tu m'as fait, à moi, ça je peux pas l'oublier.
- Moi qui travaille avec les grands, me faire baiser par un minable ? Je peux travailler avec la Multiplex de Sofia : tu connais la Multiplex ? Non ? Alors, ta mère... tu sais ce que je lui dis à ta mère ?
- Je vous fais confiance pour travailler en Macédoine, d'accord. J'ai tous les frais, la taxe sur ça, la taxe sur ci, d'accord. En plus, il y a l'embargo, faut encore que je rajoute, d'accord. Et toi, tu me fais ça, à moi ?

plus. La nécessité d'un visa rend tout engagement dans un orchestre étranger impossible : même si elle recevait une proposition, elle ne pourrait pas répondre « oui » sur-le-champ : le temps de réunir les papiers exigés par les consulats, d'attendre le résultat - aléatoire - des démarches, et l'offre n'est plus valable. Elle a pourtant l'espoir d'aller en Sicile, invitée par une amie qui a obtenu un contrat dans un théâtre grâce, dit-elle, à un chef de la Mafia...
Je n'ai jamais entendu parler de menaces de bombardements américains sur Belgrade. Intoxication collective qui sonde tout le peuple serbe dans sa conviction d'être la victime d'un grand complot international, lui ce peuple si brave qui a jadis sauvé l'Europe des barbares et que l'Europe aujourd'hui rend ?
- Vous savez, nous dit encore la pianiste, je suis sûre que, si vous grattez un peu la surface des choses, la vie à Skopje n'est pas très différente qu'à Belgrade : il y a de nouvelles boutiques, beaucoup de lumière en apparence, mais dessous vous trouverez la même fatigue, les mêmes obsessions quotidiennes : comment survivre ?
Ce soir, Radio-France International nous apprend que les colomes de réfugiés serbes qui n'ont pas pu entrer dans Belgrade sont dirigés par les autorités sur le Kosovo - peuplé à 90 % d'Albanais.
Francis Maspéro
Photo : Klavdij Šaban

ENTREPRISES

LE MONDE / VENDREDI 23 AOÛT 1996

HABILLEMENT

Le fabricant suisse de chaussures Bally a décidé de déposer le bilan de sa filiale française. Bally France emploie 1 200 personnes en France, dont 221 dans son

usine de Villeurbanne (Rhône), 230 dans celle de Moulins (Allier), 35 au dépôt de Viersen (Cher) et possède une centaine de points de vente. Le groupe suisse avait déjà annoncé, le

24 avril, la fermeture de son site de Villeurbanne. LA MAISON MÈRE a subi des pertes de 28 millions de francs en 1995 à cause, principalement, du déficit de 79 millions de Bal-

ly France, qui doit faire face à un endettement accumulé de 274 millions de francs. MYRYS, autre grand du secteur, déjà en dépôt de bilan, peine à trouver un repreneur. L'INDUS-

TRIE de la chaussure souffre de la concurrence des pays à bas salaires mais aussi de celle des fabricants d'Europe du Sud dévalués par des monnaies dévaluées.

Le dépôt de bilan de Bally France illustre la crise de l'industrie de la chaussure

La concurrence des pays à bas salaires met à mal les fabricants français, comme Myrès. Bally, dans le secteur du haut de gamme masculin, subit celle des fabricants italiens ou espagnols, dopés par les dévaluations de leur monnaie

LA FILIALE FRANÇAISE du chausseur suisse Bally a déposé son bilan mercredi 21 août et présenté une demande de mise en redressement judiciaire auprès du tribunal de commerce de Paris. Un administrateur judiciaire devrait être désigné d'ici « la première quinzaine de septembre ». La direction de Bally France se refuse à toute déclaration avant cette date. Bally France, qui emploie 1 200 personnes en France dont 221 dans son usine de Villeurbanne (Rhône), 230 dans celle de Moulins (Allier), 35 au dépôt de Viersen (Cher) et possède une centaine de points de vente, avait annoncé le 24 avril la fermeture de son site de Villeurbanne. Le siège parisien de l'entreprise, d'autre part, a été ravagé par un incendie le 5 août.

L'effondrement de Bally-France intervient après celui de Myrès, l'autre grand du secteur, filiale du géant canadien Bata (employant 1 086 personnes), qui a été mis en redressement judiciaire en avril dernier. Il illustre l'état déplorable de l'ensemble de l'industrie française de la chaussure, secteur fortement im-

porteur, avec une balance commerciale négative de 6,9 milliards de francs en 1995, pour 58 millions de paires exportées, face à des importations massives de 248 millions de paires, en majorité en provenance d'Asie. En quinze ans, la profession ne compte plus que 30 000 salariés après avoir perdu près de la moitié de ses effectifs. Selon le délégué CFTC de Moulins, le groupe Bally, aurait l'intention de délocaliser la production de chaussures en Inde. Ne resteraient en France « qu'une petite partie du personnel et des points de vente actuels ».

Mais si une entreprise comme Myrès spécialisée souffre de la concurrence des pays à bas salaires, Bally, spécialisée dans le haut de gamme, en particulier masculin, doit affronter, de son côté, des marques italiennes et espagnoles renforcées par les dévaluations compétitives depuis les crises monétaires de 1992. Les importations en provenance d'Europe du sud ont progressé de 20 % en 1995 alors que les exportations dans la zone ont été réduites de moitié. S'ajoute une consommation des ménages déprimée, calculée sur les dépenses d'habillement. Si les Français achètent autant de chaussures (343 millions de paires en 1995), ils veillent à leur prix et leurs dépenses ont régressé, en francs constants, de 2 % en

1995 à 47 milliards de francs. En outre, leur goût change et l'industrie française n'a pas su s'adapter à la percée, par exemple, des chaussures de loisirs ou de sport, chez les enfants notamment. Les fabricants français n'ont pas su non plus faire face à la mutation de la distribu-

Filiales de groupes étrangers, elles n'ont pas trouvé les arguments pour défendre leur cause. Bally appartient depuis vingt ans au groupe suisse Oerlikon-Buehler qui, spécialisé dans la mécanique et l'armement, a d'autres soucis. La maison mère a subi des pertes de 28 millions pour 188 millions de fonds propres. Les salariés de Bally-France ont décidé de réunir leurs délégués jeudi 22 août sur le site de production de Villeurbanne, pour répliquer à la direction et alerter les pouvoirs publics. Ils espèrent pouvoir bénéficier des aides de 2 milliards de francs par an débloquées par le gouvernement pour les industries du textile, de l'habillement et de la chaussure. Annoncé par le ministre de l'Industrie Franck Borotra le 5 mars, ces soutiens visent directement à compenser les avantages donnés aux industriels du sud de l'Europe par les dévaluations de leurs monnaies. La Fédération de la chaussure en appelle à une « prise de conscience » gouvernementale et, soulignant les effets bénéfiques de l'instauration de quotas des chaussures chinoises décidée en 1994 (les importations en provenance de ce pays ont reculé de 8 % en 1995), elle déplore que Bruxelles n'a toujours pas donné de suite à ses plaintes anti-dumping déposées dès 1993 contre la Thaïlande et l'Indonésie.

Pascal Caussat

Les goûts changent et l'industrie française n'a pas su s'adapter à la percée des chaussures de loisirs et de sport chez les enfants notamment

« Là où le coût salarial mensuel d'un ouvrier chinois est de 250 ou 350 francs, il est de 8 500 ou 9 000 francs en France », explique Olivier Bonissou, le délégué général de la Fédération nationale de l'industrie de la chaussure de France.

Le transat, une chaise pliante pour bonheur immobile

A l'occasion des vacances, nous publions une série d'articles, illustrée par Jacques Valot, retraçant l'histoire de produits et de marques associés à la période estivale.

EN CE TEMPS-LÀ, on rêvait de l'Amérique bien avant de l'apercevoir. L'océan déroulait sa partition monotone et lente que la coque des grands paquebots déchirait d'un long coup d'archet. A bord, on caressait l'ennui dans le sens des vagues, et pour peu que l'orchestre jouât un air à la mode on se disait sûrement qu'un peu du bonheur terrestre avait migré entre ciel et mer. Mais, une fois épuisée les délices des immenses salles à manger, des conversations anodines et des parties de whist, quand l'atmosphère devenait par trop confinée, quand

les alcools offerts avec tant de style décemment montaient aux joues et même au front, il était urgent d'aller prendre le frais sur le pont-promenade où avait déjà commencé, conduit par des élégants à veste blanche et ongles soignés, le service du thé. Alignés face aux flots comme pour une improbable bataille, en position semi-couchée, leur tour de madras ou de coton tissé dansant au vent, les « transatlantiques » attendaient. Il s'agissait de simples chaises longues à carcasse de hêtre huilé, crantée à l'arrière et prolongée d'un repose-pieds destiné à ceux qui, précisément, n'avaient guère le pied marin. C'était simple. C'était commode. C'était anglais. Les premiers « transats » remontent aux années 1850, à l'époque brillante où les navires de Sa Très Gracieuse Majesté parcouraient l'empire par bonds

de 25 nœuds. La chaise pliante annonçait moins le repos que l'aventure. Mais elle était le royaume de la fable. Intemporelle et irrésistible. Depuis ces heures de gloire au large, combien de paquebots déracinés, de *Titanic* et de *Normandie* coulés, combien de France relégués au quai de l'oubli pendant que les transats poursuivaient leur rêve immobile, à l'abri d'une tente rayée, sur les plages de Deauville-Trouville, sur les côtes de l'Atlantique, de Royan à Biarritz ? C'est ainsi : le ciel s'est couvert d'avions, les transatlantiques ont déserté les mers mais la chaise qui pile et ne rompt pas poursuit son destin au long cours, à chaque saison la même, à chaque saison une autre, parée de couleurs vives ou pastel, en toile écarlate, en toile tonne rouge et blanc, en toile de jean, amovible et lavable, zippée et boutonnée (avec coussin-nuque en sus), en toile bayadère (à motifs multicolores).

En mer, tout lui était aquilon. Sur les plages de nos vacances, dans la fraîcheur profonde des jardins, tout désormais lui semble zéphyr. « Etoiles sont les voiles, étoile notre couche », écrivait jadis Saint-John Perse. Evocation surannée d'un transat qui reste solitaire, même dans sa version « extra-large ». La détente, le farniente, la lecture (ce vice impuni, solitaire lui aussi), les inn-

nies rêveries du bord de mer, les yeux clos et les cris d'enfants au loin, qui se mêlent à ceux du marchand de glaces et de beignets, voilà désormais tout l'univers de la chaise longue, ultime appareilage pour un sommeil léger. Transat des matins calmes, étirés jusqu'au crépuscule ; bovarysme maritime échoué sur la terre ferme, apaisement et tranquillité. Regrets aussi. Le bois brut l'a parfois cédé au bois blond. On sait même des fabricants qui coulent leurs « relax » dans une drôle de matière blanche et froide garantie Incassable et résistante aux rayons UV, le polypropylène. Cela donne des transats inodores et sans saveur, même équipés d'une tablette d'appoint. Ces chaises-là sont empilables, c'est dire leur manque total d'éducation. Aurait-on idée d'empiler le plus inavouable des plaisirs, celui de ne rien faire et d'y prendre goût ? Et que penser de ces chaises de plage en toile acrylique, courtes sur pattes et dépourvues d'allonge pour étendre les jambes ? Elles vous ramènent tristement au ras du sable. En transat, on conserve intacte l'illusion d'un beau navire cinglant vers Cipango ou Missolonghi. Sans roulis ni tempête. Du bonheur à l'état pur.

Eric Fottorino

PROCHAIN ARTICLE
La carte Michelin



★ De nombreuses entreprises de mobilier de jardin fabriquent des chaises pliantes en bois ou en polypropylène. Des chaînes de magasins comme Habitat ou le soléols Ikéa proposent chaque été des gammes de transats originales, de même que les firmes Pierre Frey, Le Cèdre Rouge ou La Chaise Longue.

Deutsche Telekom courtise les petits investisseurs

DEUTSCHE TELEKOM (DT) a dévoilé, mercredi 21 août à Bonn, les conditions dans lesquelles les petits investisseurs allemands pourront devenir propriétaires d'une partie de son capital à l'occasion de sa privatisation partielle. Le 18 novembre prochain, le géant allemand des télécommunications, dont le capital est détenu par l'Etat, espère lever 15 milliards de deutsche marks (51 milliards de francs) sur les marchés internationaux, lançant ainsi la plus grosse opération jamais réalisée dans l'histoire de l'Allemagne. Sur ce montant, 5 milliards seront proposés aux particuliers allemands par le biais de la Bourse.

Pour convaincre les 2 millions de particuliers susceptibles d'investir dans son capital, Deutsche Telekom n'a négligé aucune incitation. Joachim Kroske, directeur financier du groupe, a précisé que les petits porteurs (ceux qui achèteront entre cent et trois cents actions) bénéficieront d'une réduction de 1 % à 5 % sur leurs achats de titres. Les actionnaires fidèles qui conserveront leurs

Samsung s'intéresse à nouveau à la reprise du constructeur aéronautique Fokker

AMSTERDAM de notre correspondant. La brutale reprise du marché de l'aéronautique permettra-t-elle de faire renaître Fokker de ses cendres ? La question se pose alors que les constructeurs voient leur carnet de commandes se remplir au-delà de leurs espérances (Le Monde du 21 août), et tandis qu'une délégation du conglomérat sud-coréen Samsung a rencontré mardi 21 août au ministère des Affaires économiques à La Haye les curateurs de l'entreprise en faillite depuis le 15 mars dernier. Les participants à ces « discussions exploratoires », selon les termes du ministère, sont restés très discrets sur la teneur des propositions. Selon la presse néerlandaise, celles-ci auraient cependant porté sur la poursuite de la construction aux Pays-Bas des F-70 et F-100, appareils régionaux de 70 à 100 places, l'abandon du F-50, un turbo-propulseur déshé-

appareil susceptible d'être produit en Corée du Sud. Le groupe sud-coréen pourrait ainsi assouvir ses ambitions dans l'aéronautique, après avoir été exclu il y a quelques semaines de l'alliance sino-européenne pour la construction d'un avion de 100 places en Asie. UNE HUMILIANTE FAILLITE Au début de l'année, des négociations avancées avec Samsung avaient permis de croire jusqu'au dernier moment que Fokker serait sauvé d'une humiliante faillite. Aujourd'hui, certains soupçonnent le constructeur coréen d'avoir attendu pour obtenir de bonnes conditions. Car le temps presse. Après avoir enregistré récemment une poignée de commandes, Fokker produira son dernier avion en avril 1997. Rien ne permet cependant d'affirmer à ce stade que Fokker reviendra. Samsung lierait la reprise de Fokker à un soutien financier du gouvernement néerlandais, toujours actionnaire de la société. Il

faudra également résoudre le problème de Fokker Aviation, la branche viable du holding Fokker, également convoitée par Samsung, mais qui a été rachetée en juillet par la compagnie néerlandaise de machines-outils Stork. Elle comprend, entre autres, l'activité de maintenance qui représente 25 à 30 % des 1,8 milliard de francs de revenus annuels de Fokker Aviation. Lors du rachat, Stork s'était contractuellement engagée à collaborer à une reprise de la branche construction. Mercredi, Stork publiait un communiqué affirmant que la cession de Fokker Aviation n'était pas « à l'ordre du jour ».

Parallèlement, les curateurs travaillent à des scénarios alternatifs : la recherche d'autres partenaires (le russe Yakovlev serait intéressé) ou la création d'une nouvelle société construisant à la demande... et se faisant payer au comptant. Alain Franco

Babette Stern

■ LA BOURSE de Tokyo a terminé la séance du jeudi 22 août. L'indice Nikkei des valeurs vedettes a gagné 88,22 points (0,41 %) pour s'établir en clôture à 21 363,24 points.

■ LE FRANC s'inscrivait en baisse, jeudi matin, lors des premières transactions entre banques sur les places financières européennes. Il cotait 3,42 francs pour 1 deutschemark.

■ LES COURS du pétrole se sont repliés, mercredi 21 août, sur le marché à terme de New York. Le prix du baril de brut light sweet crude a perdu 39 centimes, à 21,72 dollars.

■ WALL STREET a cédé du terrain, mercredi, affecté par la baisse du marché obligataire et des valeurs du tabac. Le Dow Jones a perdu 31,44 points (-0,55 %) à 5 689,82 points.

■ LA RATP a lancé, mercredi, un emprunt obligataire de 1 milliard de francs, sous la direction du Crédit lyonnais. D'une durée de onze ans, les titres sont dotés d'un coupon de 6,40 %.

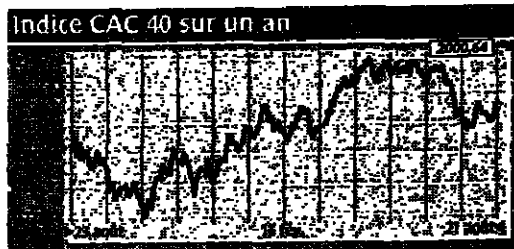
LES PLACES BORSIÈRES

Légère hausse à Paris

LA BOURSE DE PARIS a ouvert en légère hausse, jeudi 22 août. Après quelques minutes d'échanges, l'indice CAC 40 gagnait 0,11 %, à 2 002,93 points.

Mardi 21 août, la Bourse de Paris avait perdu une bonne partie de ses gains de la veille (+1,66 %). L'indice CAC 40 avait terminé la séance en retrait de 0,92 % à 2 000,64 points. Les actions françaises avaient été pénalisées par l'annonce d'une amélioration de la conjoncture outre-Rhin. « Cette annonce ne compromet pas totalement les chances d'une baisse du taux de prise en pension allemand mais a rendu le marché inquiet », commentait un boursier.

Selon lui, alors que le marché attend avec une certaine nervosité la publication dans les semaines à venir des résultats semestriels des sociétés, « un petit coup de pouce monétaire serait le bienvenu pour doper la tendance ». Dans l'après-midi, l'ouverture en baisse de Wall



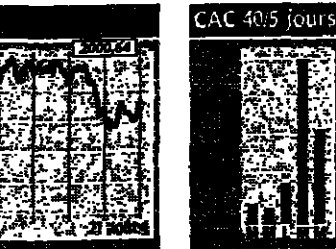
Street avait accentué la morosité à la Bourse de Paris.

La société de Bourse Odo a annoncé le lancement, dès la rentrée, d'un indice des sociétés familiales,

Promodès, valeur du jour

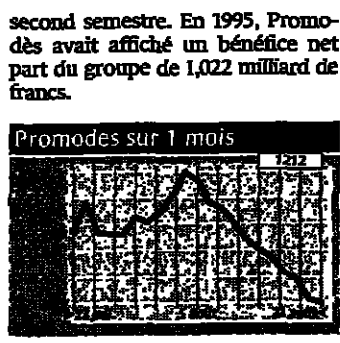
L'ACTION Promodès a cédé 0,3 %, mercredi 21 août, à la Bourse de Paris, dans un volume de 172 000 titres. Le chiffre d'affaires consolidé semestriel du groupe de distribution a atteint 49,383 milliards de francs, soit une hausse de 3,9 %.

Les dirigeants de Promodès continuent à tabler sur une progression comprise entre 10 % et 15 % du bénéfice net par action pour l'exercice 1996, grâce à une reprise de la consommation et aux opérations de promotion au



second semestre. En 1995, Promodès avait affiché un bénéfice net par action de 1,022 milliard de francs.

Promodès sur 1 mois



Progression à la Bourse de Tokyo

LA BOURSE DE TOKYO a terminé la séance du jeudi 22 août en hausse. L'indice Nikkei s'est inscrit en clôture en progression de 0,41 %, à 21 363,24 points.

La veille, Wall Street avait cédé du terrain. L'indice Dow Jones avait perdu 0,55 %, à 5 689,82 points. Les actions américaines avaient souffert de la remontée des taux d'intérêt à long terme, le rendement de l'emprunt à 30 ans passant de 6,79 % à 6,84 %.

Dans la matinée, les titres de la haute technologie avaient souffert d'informations de presse selon lesquelles des cadres d'entreprises du secteur, comme Intel ou Netscape Communications, ont vendu, au mois de juillet, une part importante des actions qu'ils détenaient. Les valeurs du secteur tabac, comme Philip Morris, avaient,

pour leur part, plongé en fin de séance, après l'annonce par la chaîne de télévision CNN de la décision du président Bill Clinton d'assimiler le tabac à une drogue.

La Bourse de Francfort, enfin, avait cédé, mercredi, 0,65 %, affectée par l'annonce d'une amélioration du climat des affaires en Allemagne, qui a diminué la probabilité d'une baisse des taux de la Bundesbank.

INDICES MONDIAUX

	Cours au 21/08	Var. %
Paris CAC 40	2002,93	+0,11
New York NYSE	5689,82	-0,55
Tokyo Nikkei	21363,24	+0,41
Londres FT100	2750,00	-0,29
Francfort Dax 30	2750,00	-0,65
Bruxelles C20	1793,40	-0,67
Milan MIB 30	971,00	-0,30
Amsterdam AEX	377,90	-0,05
Madrid IBEX 35	352,90	-0,30
Stockholm OMX	1531,10	-0,10
Londres FTSE	2831,60	-0,42
Hong Kong Hang Seng	11436,50	+1,08
Singapore Strait Times	2155,60	+1,47

NEW YORK

Les valeurs du Dow Jones

	21/08	22/08
Alcoa	64	63,12
American Express	45,64	45,12
Allied Signal	63,62	63,87
AT & T	54,12	54,28
Bell	10	10,28
Boeing Co	91,12	91,75
Caterpillar Inc.	71,50	71,37
Chemical Bank	59,28	59,25
Coca-Cola Co	50,87	51,25
Du Pont	50,75	51,25
Du Pont Nemours & Co	83,50	83,62
Eastman Kodak Co	73,87	73,87
Exxon Corp.	82,87	83,75
Gen. Motors Corp.	51,12	51,25
Gen. Electric Co	84	85
Goodyear T & Rubber	47,12	47
IBM	113,37	113,50
Intl Paper	40,75	41,25
J.P. Morgan Co	90,75	91,62
Mc Don Douglas	50,12	49,87
Merck & Co Inc.	68,87	68,87
Minnesota Mining & Mfg	66,87	66,50
Philip Morris	87,62	87,50
Procter & Gamble Co	89,25	89,25
Sears Roebuck & Co	45,87	46
Texaco	89,87	89,75
Union Carbide	48	48,37
Intl Technol	113,12	116
Westinghouse Electric	15,62	15,62
Woodward	21,25	21,87

PRINCIPAUX ÉCARTS AU RÉGLEMENT MENSUEL

	Cours au 21/08	Var. %
HAUSSES, 10h15	2208	2108
FRANCEVAL	2750	+1,76
Cap Gemini	216	+1,69
Cap Gemini	216	+1,69
Cap Gemini	216	+1,69
Cap Gemini	216	+1,69
Cap Gemini	216	+1,69
Cap Gemini	216	+1,69
Cap Gemini	216	+1,69
Cap Gemini	216	+1,69
Cap Gemini	216	+1,69

	Cours au 21/08	Var. %
BAISSES, 10h15	2208	2108
UCC DA (M)	264,10	-19,88
Dynacore	127,10	-39,67
Novel	1175	-42,09
SEITA	207,10	-11,67
Europe 1	1080	-1,77
Compteur Modern	2170	-36,47
Eramet	316,50	-1,09
Elfage	401	-39,56
CAN	126	-29,40

VALEURS LES PLUS ACTIVES

	2208	2108
SEANCE, 10h15	2208	2108
FRANCEVAL	2750	+1,76
Cap Gemini	216	+1,69
Cap Gemini	216	+1,69
Cap Gemini	216	+1,69
Cap Gemini	216	+1,69
Cap Gemini	216	+1,69
Cap Gemini	216	+1,69
Cap Gemini	216	+1,69
Cap Gemini	216	+1,69
Cap Gemini	216	+1,69

LONDRES

Sélection de valeurs du FT 100

	21/08	22/08
Allied Lyons	4,42	4,30
Barclays Bank	9,16	9,31
B.A.T. Industries	4,46	4,56
British Aerospace	9,43	9,40
British Airways	5,24	5,30
British Gas	2,04	1,88
British Petroleum	6,27	6,28
British Telecom	3,74	3,73
B.T.R.	2,53	2,57
Carlsberg	5,08	5,10
Carlsberg Schweppes	1,04	1,02
Eurotunnel	3,70	3,50
Fortis	9,13	9,14
Grand Metropolitan	4,74	4,76
Guinness	4,85	4,79
Harston Plc	1,58	1,61
Imperial Chemical	6,42	6,42
Imperial Chemical	7,82	7,86
Legal	7,22	7,23
Martins and Spencer	4,92	4,98
National Westminster	6,74	6,88
Reynolds	5,13	5,17
Reynolds	7,52	7,58
Satchell and Satchell	1,10	1,11
Shell Transport	9,51	9,60
Tate and Lyle	4,66	4,64
Unilever Ltd	12,98	12,95
Zeneca	13,14	13,08

PRINCIPAUX ÉCARTS AU SECOND MARCHÉ

	Cours au 21/08	Var. %
HAUSSES, 10h15	2208	2108
Cap Gemini	216	+1,69
Cap Gemini	216	+1,69
Cap Gemini	216	+1,69
Cap Gemini	216	+1,69
Cap Gemini	216	+1,69
Cap Gemini	216	+1,69
Cap Gemini	216	+1,69
Cap Gemini	216	+1,69
Cap Gemini	216	+1,69
Cap Gemini	216	+1,69

	Cours au 21/08	Var. %
BAISSES, 10h15	2208	2108
UCC DA (M)	264,10	-19,88
Dynacore	127,10	-39,67
Novel	1175	-42,09
SEITA	207,10	-11,67
Europe 1	1080	-1,77
Compteur Modern	2170	-36,47
Eramet	316,50	-1,09
Elfage	401	-39,56
CAN	126	-29,40

INDICES SBF 120-250, MIDCAC ET SECOND MARCHÉ

	Cours au 21/08	Var. %
Ind. gen. SBF 120	1410,00	-0,88
Ind. gen. SBF 250	1463,50	-0,88
Ind. Second Marché	244,40	-0,04
Ind. MidCAC	1243,29	-0,39

FRANCFORT

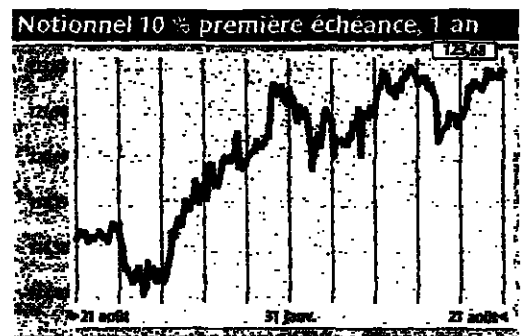
Les valeurs du Dax 30

	21/08	22/08
Allianz Holding N	2750	2770
Basf AG	42,24	42,78
Bayer AG	32,05	32,13
Bayer AG	32,05	32,13
Bayer AG	32,05	32,13
Bayer AG	32,05	32,13
Bayer AG	32,05	32,13
Bayer AG	32,05	32,13
Bayer AG	32,05	32,13
Bayer AG	32,05	32,13
Bayer AG	32,05	32,13

LES TAUX

Stabilité du Matif

LE CONTRAT NOTIONNEL du Matif, qui mesure la performance des emprunts d'Etat français, a ouvert sur une note stable. Après une demi-heure de transactions, l'échéance septembre affichait un gain de deux centimes, à 123,32 points. Le taux de l'obligation assimilable du Trésor (OAT) français à dix ans s'inscrivait à 6,43 %, soit 0,08 % au-dessus du rendement de l'emprunt d'Etat allemand de même échéance. Les opérateurs se mon-



LES TAUX DE RÉFÉRENCE

	Taux au 21/08	Taux au 22/08	Indice des prix
France	5,55	6,38	7,17
Allemagne	5,25	6,27	7
Grande-Bretagne	5,56	7,29	8,10
Italie	5,84	9,49	9,79
Japon	0,41	3,13	-0,20
Etats-Unis	5,13	6,57	6,80

MARCHÉ OBLIGATAIRE DE PARIS

	Taux au 21/08	Taux au 22/08	Indice
Fonds d'Etat 3 à 5 ans	5,25	5,31	100,58
Fonds d'Etat 5 à 7 ans	5,85	5,89	101,87
Fonds d'Etat 7 à 10 ans	6,18	6,18	102,36
Fonds d'Etat 10 à 15 ans	6,43	6,44	102,43
Fonds d'Etat 15 à 20 ans	6,75	6,76	103,57
Obligations françaises	6,50	6,51	102,58
Fonds d'Etat à TME	-1,91	-1,91	101,25
Fonds d'Etat à TME	-1,53	-1,53	100,96
Obligat. franc. à TME	-1,53	-1,53	100,96
Obligat. franc. à TME	+0,13	+0,14	100,22

LES MONNAIES

Vigueur du deutschemark

LE DOLLAR ÉTAIT ORIENTÉ à la baisse, jeudi matin 22 août, lors des premières transactions entre banques sur les places financières européennes. Il s'échangeait à 1,4845 mark, 5,0765 francs et 108,33 yens. Il continuait à souffrir du regain de vigueur du deutschemark enregistré, mercredi, après l'annonce d'une nette amélioration du climat des affaires en Allemagne en juillet. L'indice de confiance

LE MARCHÉ MONÉTAIRE (taux de base bancaire 6,75 %)

	Achat	Vente	Achat	Vente
Jour le jour	3,5625	3,5625	3,5625	3,5625
1 mois	3,56	3,57	3,56	3,57
3 mois	3,55	3,57	3,56	3,57
6 mois	3,54	3,56	3,55	3,56
1 an	3,53	3,55	3,54	3,55
PIBOR FRANCS	3,5625	3,5625	3,5625	3,5625
Pibor Francs 1 mois	3,5625	3,5625	3,5625	3,5625
Pibor Francs 3 mois	3,5625	3,5625	3,5625	3,5625
Pibor Francs 6 mois	3,5625	3,5625	3,5625	3,5625
Pibor Francs 9 mois	3,5625	3,5625	3,5625	3,5625
Pibor Francs 12 mois	3,5625	3,5625	3,5625	3,5625
PIBOR EURO	3,5625	3,5625	3,5625	3,5625
Pibor Euro 3 mois	3,5625	3,5625	3,5625	3,5625
Pibor Euro 6 mois	3,5625	3,5625	3,5625	3,5625
Pibor Euro 12 mois	3,5625	3,5625	3,5625	3,5625

MATIF

	Échéances 21/08	volume	dernier	plus haut	plus bas	premier
NOTIONNEL 10 %						
Sept. 96	132,21	128,48	123,72	124,14	123,30	
Dec. 96	476	122,38	122,38	121,86	122	
Mars 97	1294	122,24	122,24	121,26	121,86	
Sept. 97						
PIBOR 3 MOIS						
Sept. 96	36416	95,89	95,20	95,76	95,76	
Dec. 96	2863	95,92	95,76	95,76	95,76	
Mars 97	6166	95,92	95,76	95,76	95,76	
Sept. 97	2949	95,76	95,76	95,76	95,76	
PIBOR LONG TERME						
Sept. 96	1929	92,36	92,36	91,80	91,50	
Dec. 96	100	90,36	90,36	90,36	90,08	

CONTRATS À TERME SUR INDICE CAC 40

	Échéances 21/08	volume	dernier	plus haut	plus bas	premier
Sept. 96	14024	2018	2018	1999	2030,50	
Sept. 96	624	2023	2023	2008	2009	
Oct. 96	126	2029	2029	2015	2014,50	
Dec. 96					2027	

LES MATIÈRES PREMIÈRES

LE PÉTROLE

En dollars cours 21/08 cours 22/08

MARCHÉ DES CHANGES		
DEVISES	cours BDF 21/08	cours 22/08
Allemagne (100 dm)	341,9700	+0,05
Belgique (100 f)	6,4295	+0,00
Bras-Union (1 usd)	50,730	+0,00
France (100 F)	16,5980	+0,00
Grèce (100 dr)	304,8500	+0,00
Italie (1000 lire)	20,4410	+0,00
Danemark (100 lkr)	88,4800	+0,03
Irlande (1 lrp)	8,1650	+0,00
Gde-Bretagne (1 L)	7,8575	-0,13
Grèce (100 drach.)	2,1395	-0,02
Irlande (1 lrp)	75,7500	+0,00
Suisse (100 F)	422,0000	+0,00
Norvège (100 t)	78,5600	+0,28
Autriche (100 sch)	48,5960	-0,05
Espagne (100 pes.)	4,09400	-0,07
Portugal (100 esc.)	3,3300	-0,01
Canada (1 dollar ca)	4,6600	+0,00
Japon (100 yens)	4,6662	+0,02
Finlande (mark)	113,2400	-0,34

DANS LES RUES DE PARIS

Les paroissiens de Saint-Alexandre-Nevski

Autour de la cathédrale orthodoxe du XVII^e arrondissement, les traces d'une ancienne « petite Russie » sont bien ténues. Reste la nostalgie

LA PLAINE Monceau n'a rien des plaines d'Ukraine mais, pour prendre du vague à l'âme slave, le parc du même nom est un endroit « rêvé ». Avec son décor d'illusions, ses ruines de château gothique, sa pyramide égyptienne, son minaret, son moulin hollandais, ses vestiges du temple de Mars, ses portes en fer doré, la « folie de Chartres » (le parc fut créé par le duc de Chartres avant qu'il ne devienne le duc d'Orléans), plantée au cœur du trop sage XVII^e arrondissement, est effectivement un lieu assez fou pour introduire une divagation déambulatoire.

Et l'hallucination n'est pas loin lorsque, à quelques centaines de mètres du parc, dans l'axe de la rue Pierre-le-Grand, qui pourrait aussi bien s'appeler « perspective », se dessinent, improbables, les clochers de la cathédrale Saint-Alexandre-Nevski. Même par un jour d'été, sans le moindre flocon, les trois coupoles en forme de bulbes, redorées à la feuille presque aussi généreusement que le dôme des Invalides, vous font décoller vers le froid pays.

Edifiée au milieu du siècle dernier par deux architectes de la cour impériale russe, Strolov et

Les trois coupoles en forme de bulbes, redorées à la feuille, vous font décoller vers le froid pays

Pour découvrir la nef en forme de croix grecque mêlant les cercles et les carrés, puisque, aussi bien, Saint-Alexandre-Nevski est rattachée au patriarchat de Constantinople, il faut venir les mardis et

vendredis, de 15 à 17 heures, et prendre le temps d'admirer les mosaïques, les voûtes en berceau et, surtout, l'iconostase, d'une rare somptuosité. Or et pierres enchâssées, c'est Byzance !

Mais si l'on veut assister à un office et observer combien une telle célébration peut rassembler une diaspora qui s'effiloche comme un vieux chapeau, il convient de revenir un dimanche matin. En arrivant avant 10 heures, on pourra s'installer dans un coin ombreux, « selon la guise/ De ceux qui pour prier Dieu/ Humbles, se courbent au lieu/ Le plus secret de l'église », comme disait Ronsard. Dans l'obscurité pointilliste que ménagent les balais des cierges et des lampes à huile, on devine plus que l'on ne voit des formes humaines, s'installant autour de l'autel après avoir accompli maintes dévotions. Ici, on ne se contente pas de se signer une fois (avec trois doigts, de droite à gauche et non pas de gauche à droite comme chez les catholiques), on récite et l'on n'hésite pas à se prosterner afin de baiser le sol comme on a bûché les icônes des saints patrons jalonnant un pieux parcours au long duquel chaque arrivant ne peut que d'admirer son lot de petits cierges.

En plein mois d'août, une bonne centaine de paroissiens, dont quelques babouchkas encagoulées de noir, venus de toute l'agglomération parisienne, sont réunis lorsque commence une cérémonie sans âge mais pas sans grâce, divine ou non, c'est selon. Le rite orthodoxe qu'on pratique ici est très traditionnel et les chants, interprétés par un chœur, sans accompagnement et non repris par l'assistance, vont rythmer les deux heures de l'office.

Après qu'un zélé thuriféraire barbu a abondamment enveloppé d'encens les fidèles et ceux qui le sont moins, voici qu'un prêtre en chasuble d'or, au faux air de Peter Ustinov, vient célébrer l'office, ponctué de nombreux déplacements mais d'aucun discours parlé, jusqu'à la communion, prati-



quée avec de vrais morceaux de pain et une tassée qu'on imagine remplie de vin. Et voici que les huit choristes qui, jusque-là, psalmodiaient répétitivement le prologue de la liturgie s'envolent dans des vocalises où toutes les tessitures émergent l'une après l'autre et pourtant se confondent. Merveille du chant choral, la langue russe paraît presque universelle et retient le profane vaguement envoûté par le mystère et la belle harmonie des voix.

La messe étant dite, avant de remonter dans leurs voitures, les membres de l'assistance, pas forcément très âgés, prennent le temps de se saluer et de discuter sur le parvis. S'ils étaient ouverts, certains iraient peut-être prolonger la conversation et prendre une collation dans les deux restaurants-épicerie russes que compte la rue Daru. Pour déguster un borchchtch, des pirojkis ou des côte-

lettes poljarski dans une chaleureuse atmosphère d'isba, il faut, paraît-il, aller au Daru.

En dînant à la Ville de Péterograd, qui fait face à la cathédrale, seul et par un soir d'été dégonflant de spleen, on aurait volontiers joué ce personnage de Simeon (dans *La Tête d'un homme*) qui commande de la vodka puis du caviar et encore de la vodka qu'il n'a pas l'intention de payer, afin de se faire embarquer par la police. Car avec son lolo (haricots rouges hachés), son tarama, son blini et son caviar... d'aubergines suivies d'un chachlik de poulet mariné et d'un gâteau au fromage blanc, le menu à 170 francs n'a vraiment rien de gastronomique. Et nous aurions volontiers basculé quelques flacons de Wyborowa bien frappée, histoire d'oublier que, même sans l'accompagnement de violonistes tziganes, une immersion dans la nostalgie slave

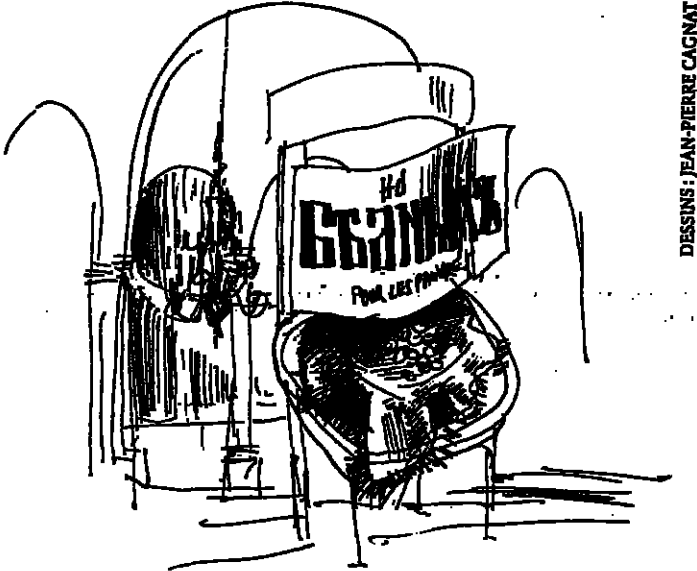
est peut-être devenue inaccessible.

Le jeune patron du restaurant, belle tête d'artiste ou de joueur d'échecs, se lamente de voir que l'immigration russe s'est tarie. « C'est dommage, on accepte les Arabes mais on n'accepte pas les Russes. Il y en avait cent cinquante mille en 1924, à Paris, il n'en reste sans doute pas plus de mille. Les Blancs sont morts, la plupart de leurs enfants et petits-enfants ne parlent pas russe, ils ont été assimilés. Résultat, à Paris il n'y a pas de quartier russe comme à New York, Hambourg ou Düsseldorf. »

Le restaurateur a bien pour voisin un presque compatriote, le propriétaire de la librairie de Slasky, qui a succédé à sa grand-mère, immigrée après la révolution, mais celui-ci se reconnaît fort peu d'affinités avec les ex-soviétiques. Cet ancien membre des scouts russes au physique martial de cosaque diffuse *La Pensée russe* mais aussi des journaux nationalistes et monarchistes moins « politiquement corrects », selon son expression, et qui semblent avoir sa préférence. S'il ne reste plus, selon lui, que trois ou quatre familles russes dans ce quartier des Ternes qui comptait dans les années 30 une petite colonie - beaucoup moins importante assurément que celle du XVI^e arrondissement -, il fait avec, c'est-à-dire qu'il fait sans. Et son étrange magasin qui propose des livres en caractères cyrilliques, souvent jaunis, quelques samovars, des soldats en carton, ainsi qu'une remarquable collection d'icônes, du XVI^e au XIX^e, n'en a pas fini de symboliser, avec un rien d'ostentation, la fin d'un monde idéalisé.

R. B.

Robert Belleret



DESSIN: JEAN-PIERRE CAGNIANT

Nina, de Tiflis au faubourg Saint-Honoré

SI L'ÂME SLAVE est évanescence, *La Pensée russe* a une adresse : 217, rue du Faubourg-Saint-Honoré, à cent mètres de la cathédrale Saint-Alexandre-Nevski, près de la rue de la Néva. Dans un magnifique immeuble haussmannien et sous la houlette d'Irina Ilvovskaya Albert, ancienne collaboratrice de Soljenitsyne et rédactrice en chef, une petite équipe, à laquelle s'est joint Alexandre Guinzbourg lorsqu'il a quitté les États-Unis, réalise un périodique d'information politique, culturelle et religieuse, de tendance « démocrate et libérale ».

Parce qu'elle n'en a pas fait le journal de l'immigration, celui-ci peut servir aujourd'hui de passerelle entre la diaspora et ce qui subsiste de la culture russe *in situ*. Diffusée à 50 000 exemplaires, *La Pensée*

russe est désormais plus lue à Moscou qu'à Paris.

Si aujourd'hui elle ne vient plus qu'une fois par semaine assurer une permanence rue du Faubourg, Nina Prihnenko a été, à partir de 1965, la secrétaire de *La Pensée russe*, où elle a vu défiler des vagues d'exilés, de dissidents, de réfugiés puis de touristes, passant au journal comme en pèlerinage ou pour obtenir quelque renseignement pratique. Et tous de lui demander : « Mais comment parlez-vous si bien le russe ? » Une longue histoire, son histoire.

Nina avait un an lorsque ses parents ont fui Tiflis - aujourd'hui Tbilissi - au moment où le Caucase devenait le pays des Soviets. Son père est parti devant l'armée blanche, tandis que sa mère, son frère

et elle réussissaient à passer en Turquie avec des papiers empruntés à une tante mariée à un Géorgien. De son enfance à Istanbul, Nina se souvient des maisons en bois qui brûlaient si souvent, du tremblement de terre qui fit vaciller les icônes à l'intérieur de Sainte-Sophie, des écoliers et des écolières aux crânes rasés afin d'éviter les parasites, de l'apprentissage de l'écriture de droite à gauche.

DU TEMPS DE CHALLAPINE

Et puis ce fut la remontée vers l'Ouest et vers Paris, une petite pension de famille à La Motte-Picquet, non loin du quartier russe du XVI^e - les rues Lecourbe, Lacroix, de la Croix-Nivert -, son père qui exerce clandestinement son métier de dentiste auprès des exilés, l'école russe du

XVI^e arrondissement où on l'a inscrite. Sur-tout, Nina n'a pas oublié la vie sociale si intense et si gaie de la colonie, où l'on croissait tant de princes et de princesses, les cours de danse à la villa Molitor, la visite de la Pavlova qui lui conseilla de continuer, sa participation au *Lac des cygnes* au Châtelet et à la *Choupe-Souris* en Angleterre.

A cette époque, la meilleure amie de Nina était la fille cadette du grand Challapine qui, certains dimanches, venait chanter à la cathédrale Saint-Alexandre-Nevski.

Nous revoyons dans le quartier, rue du Faubourg-Saint-Honoré, loin de sa « *Russie déguisée* » où jamais, jamais, Nina ne voudra retourner.

VENTES

Bonnetières et hommes-debout

DESTINÉE au rangement des coiffes de dentelle et des bonnets qui lui ont donné son nom, la bonnetière est une armoire à une seule porte. Son corollaire, l'homme-debout, présente la même silhouette mais est équipé de deux portes superposées séparées par un tiroir. Plus étroit que l'armoire, il en conserve toutefois la hauteur (2 mètres à 2,50 mètres) et suit à retardement les grands styles parisiens.

Fleuron du style Louis XIII, le motif à pointes de diamant offre une certaine variété et peut être en forme de X, d'étoile, de losange ou de croix de Malte avec des reliefs plus ou moins accentués. Les

plus beaux décorent des pameaux à saillies bien profondes, taillées dans toute l'épaisseur du bois, tandis que les pointes de diamant aplaties dénotent une qualité moindre. Pour les modèles de style Louis XVI, plus courants, des moulures sinueuses et des sculptures bien creusées signalent aussi le soin apporté au travail du bois.

L'origine des bonnetières divise les historiens. Certains pensent que les premières sont apparues vers 1770, d'autres font reculer cette date jusqu'à 1820, avec la mode des coiffes très hautes. L'objet et le mot qui le désignent viennent sans doute de Normandie, mais on trouve ces petits meubles de rangement dans la plupart des régions, adaptés au répertoire décoratif local. A un seul vantail ou à deux portes superposées, les deux types ont été fabriqués simultanément presque partout.

Comme pour l'ensemble du mobilier régional, les modèles XIX^e et fin XIX^e siècle forment la majorité de ce qu'on trouve sur le marché.

Plus rares que les armoires, bonnetières et hommes-debout sont également plus demandés à cause de leurs dimensions restreintes. Leur prix moyen se situe entre 10 000 et 25 000 francs suivant la qualité du travail et l'ancienneté, mais les plus beaux exemplaires peuvent atteindre 40 000 francs.

BATAVARD

Parmi les plus anciens, choisis les hommes-debout périgourdins à pointes de diamant appelés cabnietts, qui peuvent remonter à la fin du XVII^e siècle et se négocier de 30 000 à 40 000 francs, 12 000 à 15 000 francs pour une fabrication XIX^e siècle. Les modèles poitevins et vendéens d'esprit Louis XV, ornés de belles ferrures et de deux bois contrastés, valent entre 15 000 et 20 000 francs. Toujours moins sculptées que les armoires, les bonnetières normandes sont accessibles à partir de 12 000 francs. Au bas de Péchelle, les modèles les plus simples se vendent couramment à moins de 10 000 francs.

Catherine Bedel

ANTIQUITÉS

● Barfleur (Manche), sur le port, 40 exposants, entrée 20 francs, du vendredi 23 au dimanche 25 août. Vendredi de 10 h à 20 h, samedi et dimanche de 10 h à 19 h.
● Fouras (Charente-Maritime), esplanade du Sémaphore, 40 exposants, entrée 10 francs, samedi 24 août de 7 h à 19 h, dimanche 25 août de 8 h à 19 h.
● La Chapelle-d'Angillon (Cher), salle des fêtes et centre-ville, 50 exposants, entrée libre, samedi 24 août de 9 h à 19 h, dimanche 25 août de 8 h à 19 h.
● Villefranche-du-Périgord (Dordogne), place de la Halle, 65 exposants, entrée libre, samedi 24 et dimanche 25 août de 8 h à 19 h.
● Samatan (Gers), halle aux grains, 75 exposants, entrée 25 francs, du samedi 24 au lundi 26 août de 10 h à 19 h 30.
● Le Faouët (Morbihan), sous les halles, 25 exposants, entrée 15 francs, samedi 24 et dimanche 25 août de 9 h à 19 h.

BROCANTES

● Joyeuse (Ardèche), Grand Font, 100 exposants, samedi 24 et dimanche 25 août.
● Foix (Ariège), allées de Villotte, 40 exposants, samedi 24 et dimanche 25 août.
● Le Château-d'Oléron (Charente-Maritime), esplanade et port, samedi 24 et dimanche 25 août.
● Montauré (Eure), centre-ville, 400 exposants, samedi 24 et dimanche 25 août.
● La Ville-aux-Clercs (Loir-et-Cher), centre-ville, 80 exposants, samedi 24 et dimanche 25 août.
● Glen (Loiret), terre-plein du Berri, 100 exposants, du samedi 24 au lundi 26 août.
● Paris, village Saint-Paul, samedi 24 et dimanche 25 août.
● Beaubec-la-Rosière (Seine-Maritime), le Bagageot, 400 exposants, samedi 24 et dimanche 25 août.

Nuages, averses et rares éclaircies

UNE DÉPRESSION centrée sur l'Irlande engendre un flux de sud-ouest perturbé sur la France. Une perturbation ayant pénétré sur le quart nord-ouest dans la nuit traversera le pays, atteignant la moitié est en soirée. La traîne sera assez active à l'arrière. Le week-end ne connaîtra pas de réelle dégradation et sera partagé entre les nuages, les éclaircies et les averses plus présentes sur la moitié nord.

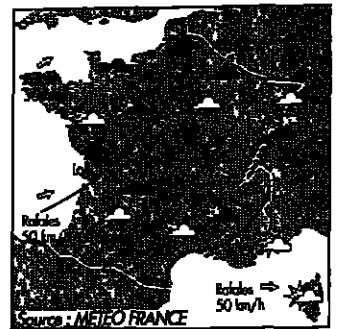
Vendredi matin, le ciel sera cou-

vert et faiblement pluvieux du Nord-Picardie à l'Île-de-France, au Centre et au Poitou-Charentes, jusqu'au Limousin, à l'Aquitaine et à l'Auvergne. Sur le Nord-Est, la Bourgogne, la Franche-Comté, le Massif Central et la région Midi-Pyrénées, le ciel se verra mais l'impression sera encore lumineuse. Le soleil sera généreux sur la région Rhône-Alpes, le pourtour méditerranéen et la Corse. Le vent d'ouest soufflera le long des côtes varoise jusqu'à 60 km/h en rafales. Sur la Bretagne et la Normandie, les éclaircies seront progressivement de retour, parfois entrecoupées d'une averse. Elles seront poussées par un vent d'ouest modéré, jusqu'à 50 km/h en pointe.

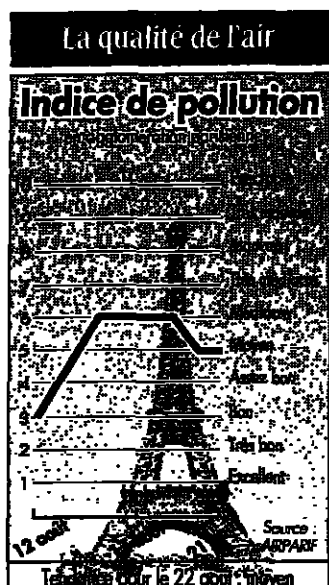
Vendredi après-midi, le ciel sera chargé de la Lorraine à la Bourgogne et au Lyonnais, jusqu'au Massif Central, au Sud-Ouest et aux Pyrénées. Il pleuvra de temps à autre sur ces régions, avec même quelques coups de tonnerre. Sur le flanc est, de l'Alsace à la Méditerranée, le ciel sera très nuageux. Seule la Corse bénéficiera d'un soleil dominant. Sur le reste du pays, c'est-à-dire sur le Nord-Picardie, l'Île-de-France, le Centre, l'Auvergne et le Limousin, le Poitou-Charentes et la Normandie, le ciel sera partagé entre les éclaircies, les passages nuageux et quelques averses, localement orageuses. Les nuages seront un peu plus nombreux sur la Bretagne, amenés par un petit vent d'ouest.

Les températures seront proches des normales saisonnières. Elles seront assez homogènes le matin sur l'ensemble du pays, comprises entre 12 et 14 degrés, mais de 18 à 20 degrés près de la Méditerranée. L'après-midi, elles s'élèveront de 20 à 30 degrés du nord-ouest au sud-est, en passant par 24 degrés de la capitale au Nord-Est, et de 25 à 28 degrés des Alpes aux Pyrénées.

(Document établi avec le support technique spécial de Météo-France.)

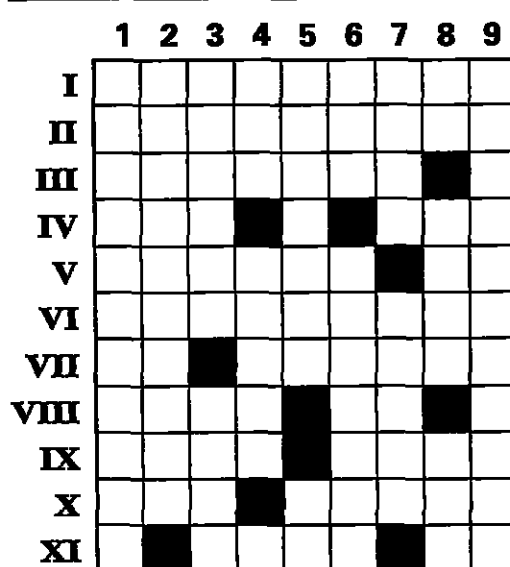


Prévisions pour le 23 août vers 12h00



MOTS CROISÉS

PROBLÈME N° 6893



HORIZONTALEMENT
1. Plombe à moitié. - II. Utile pour que le jus ne se répande pas. - III. Est associé aux Mures. - IV. Pronom. Ne se laisse pas plaquer. - V. Susceptible d'être dégradé. A son bout, il peut y avoir le service. - VI. Ferait entendre un son de cloche. - VII. Une petite partie de Marseille.

Souvent entendue. - VIII. Sert de repère pour monter. Fleuve. - IX. Une victoire qui ouvrit à Napoléon la route de Berlin. Les alouettes y faisaient leur nid dans une fable de La Fontaine. - X. Une vaste étendue. Crie comme un innocent. - XI. Jézabel le haïssait. Affaire de mœurs.

VERTICALEMENT

1. N'est pas écouté par les adversaires du régime. - 2. Rendre comme un ventre affamé. - 3. Rejetée si on n'a pas assez de voix. Requin qui n'est pas vraiment un mauvais diable. - 4. Pâques, par exemple. Monument aux morts. - 5. Des poisons violents. Adverbe ou pronom. - 6. On se découvre quand il arrive. Qui peut retourner en poussière. - 7. Une branche de l'oubangui. Récit d'une passion. - 8. Les grains peuvent le faire grossir. Figure sur une feuille. Pas indifférent. - 9. Femmes qui ont l'habitude de bêcher.

SOLUTION DU N° 6892

HORIZONTALEMENT
1. Blondasse. - II. Algues. - III. Irritable. - IV. Leers. Ifs. - V. Éla. - VI. Encornets. - VII. Mien. Osaï. - VIII. Edson. Gê. - IX. Scies. - X. Titres. - XI. SOS. Erode.

VERTICALEMENT

1. Bribillments. - 2. Lire. Nid. lo. - 3. Ogr. Ceints. - 4. Nuirions. - 5. Dits. Osée. - 6. Asa. Enoncer. - 7. Sébiles. Iso. - 8. Sulfatage. - 9. Eres. Sieste.

Guy Brouty

ABONNEMENTS 3615 LE MONDE CODE ABO

Bulletin à renvoyer accompagné de votre règlement à : Le Monde Service Abonnements, 24, avenue du G^e Léclerc - 92446 Chantilly Cedex - Tél. : 16 (1) 42-17-32-90.

la durée suivante	France	Suisse, Belgique, Luxembourg, Pays-Bas	Autres pays de l'Union européenne
1 an	1 890 F	2 086 F	2 960 F
6 mois	1 038 F	1 123 F	1 560 F
3 mois	536 F	572 F	790 F

LE MONDE (ISSN : 0014-1801) est publié tous les jours sauf le dimanche et les jours fériés. Le prix de vente au détail est de 10 F. Les abonnements sont payables par chèque bancaire ou par carte bancaire.

POSTMASTER: Send address changes to LE MONDE, 24, Avenue du G^e Léclerc, Chantilly, France 92446.

For advertising rates and other information, contact: LE MONDE, 24, Avenue du G^e Léclerc, Chantilly, France 92446.

Printed in France.

La reproduction de tout article est interdite sans l'accord de l'administration.

Commission paritaire des journaux et publications n° 57 437.

ISSN : 0014-1801

Imprimé par le SA Le Monde, 12, rue M. Gumbourg, 94852 Ivry-Cedex.

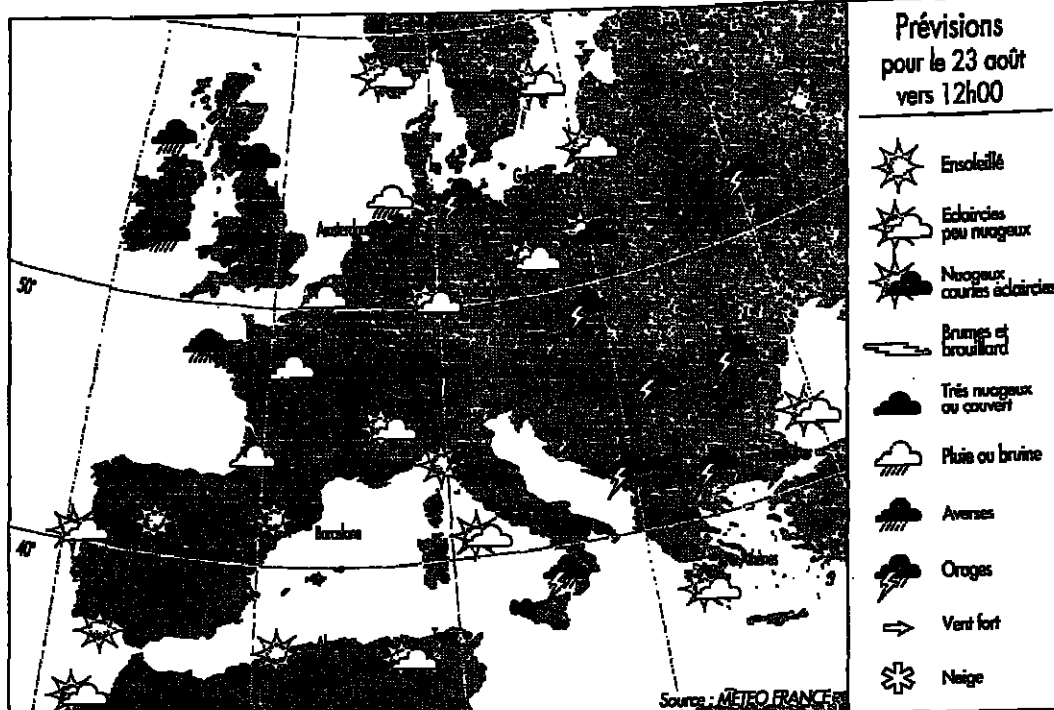
PRINTED IN FRANCE.

Président-directeur général : Dominique Gendry.

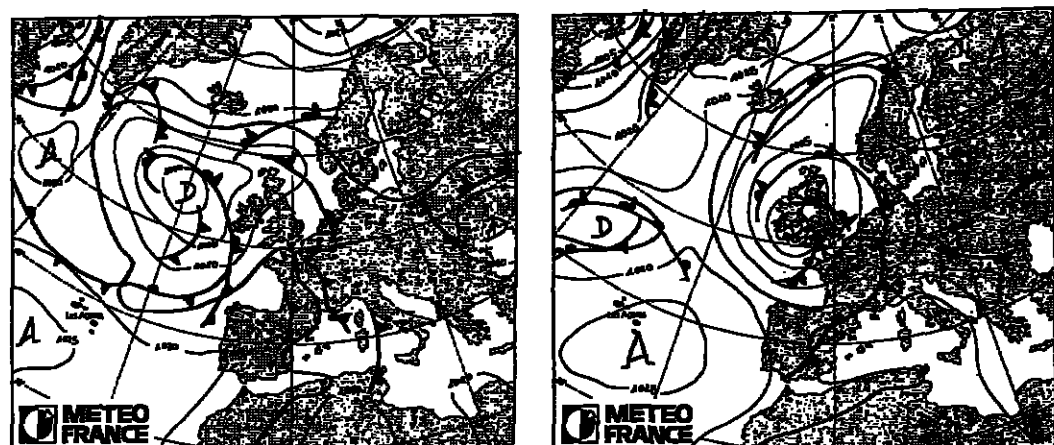
Directeur adjoint : Gérard Morax.

133, avenue des Champs-Élysées, 75409 Paris Cedex 08.

Tél. : (1) 44-43-76-00; fax : (1) 44-43-77-30.



TEMPÉRATURES du 21 août	maxima/minima
FRANCE	30/17
ALGER	30/16
AMSTERDAM	20/11
ATHÈNES	31/22
BANGKOK	32/25
BARCELONE	28/19
BELGRADE	26/15
BERLIN	29/16
BOMBAY	30/26
BRASILIA	26/14
BRUXELLES	23/14
BUDAPEST	25/19
BUENOS AIRES	28/14
CAIRO	32/25
CHICAGO	24/12
COPENHAGUE	22/16
DAKAR	29/24
DELI	32/22
DUBAÏ	44/30
DUBLIN	18/11
FRANCOFORT	24/16
GENÈVE	22/15
HANOÏ	33/26
HONGKONG	27/19
ISTANBUL	25/19
JERUSALEM	28/14
KIOTO	24/17
KINSHASA	28/20
LE CAIRE	34/22
LIMA	18/15
LISBONNE	25/16
LONDRES	22/12
LOS ANGELES	27/18
LUXEMBOURG	22/15
MADRID	28/13
MARRAKECH	33/19
MEXICO	22/13
MILAN	22/15
MONTREAL	20/11
MOSCOW	27/13
MUNICH	24/12
NAIROBI	24/13
NEW DELHI	31/25
NEW YORK	24/17
OSAKA	30/22
PARIS	27/17
PRAGUE	22/12
PRETORIA	13/8
RABAT	23/14
RIO DE JANEIRO	23/16
ROME	29/19
SAN FRANCISCO	19/11
SANTIAGO	14/8
SEVILLE	31/16
ST-PETERSBURG	26/16
STOCKHOLM	20/13
SYDNEY	15/6
TENNESSEE	28/22
TOKYO	30/24
TUNIS	38/22
VARSOVIE	27/16
VIENNE	27/19



Situation le 22 août, à 0 heure, temps universel

Prévisions pour le 24 août, à 0 heure, temps universel

PARIS EN VISITE

Samedi 24 août

■ **L'ÎLE DE LA CITÉ** (50 F), 10 h 30, 2, rue d'Arcole (Paris autrefois).
■ **MARAIS**: aristocrates et courtisanes, la vie des femmes au Marais (50 F), 10 h 30 et 14 h 30, parvis de l'église Saint-Paul (Préfecture Jannel).
■ **MARAIS**: jardins et hôtels (50 F), 10 h 30 et 15 heures, sortie du métro Chemin-Vert (Paris passé, présent).
■ **LE JARDIN DES TUILERIES** (37 F), 11 heures, sous l'arc de triomphe du Carrousel (Monuments historiques).
■ **MONTMARTRE**: évocation des artistes des années folles (50 F), 11 heures, sortie du métro Raspail (La Parisienne).
■ **MUSÉE DU MOYEN ÂGE** (36 F + prix d'entrée), La Dame à la licorne et les tapisseries médiévales, 11 heures; les thermes de Lutèce et les galeries souterraines, 14 heures; l'hôtel des abbés de Cluny et les collections médiévales, 15 h 30 (Musées nationaux).
■ **MARAIS**: le quartier de la place des Vosges (50 F), 11 h 30 et 15 h 30, sortie du métro Saint-Paul (Claude Marti).
■ **MUSÉE DU LOUVRE** (33 F + prix d'entrée): les primitifs français et l'école de Fontainebleau, 11 h 30; la peinture française du XVII^e siècle, de Poussin à Le Brun, 14 h 30 (Musées nationaux).
■ **BAGATELLE**: le parc (35 F), 14 h 30, entrée ouest du parc, devant la grille de Sévres; le château (25 F + prix d'entrée), 15 heures et 16 h 30, devant l'entrée du château (Ville de Paris).
■ **LE CIMETIÈRE DU PÈRE LACHAISE** (25 F + prix d'entrée), 14 h 30, devant l'entrée côté boulevard de Ménilmontant (Ville de Paris).
■ **HÔTELS DU MARAIS** (60 F + prix d'entrée), 14 h 30, sortie du métro Saint-Paul (Isabelle Hauler).
■ **L'ÎLE SAINT-LOUIS** (40 F), 14 h 30, sortie du métro Pont-Marie (Sauvegarde du Paris historique).
■ **MARAIS**: hôtels et appartements du prince de Soubise (50 F + prix d'entrée), 14 h 30, rue des Francs-Bourgeois (Connaissance de Paris).
■ **MUSÉE D'ART MODERNE**: exposition Calder (25 F + prix d'entrée), 14 h 30, 11, avenue du Président-Wilson (Musées de la Ville de Paris).
■ **MUSÉE CARNAVALET**: Paris et les Parisiens à travers les siècles (25 F + prix d'entrée), 14 h 30, 23, rue de Sévigné (Musées de la Ville de Paris).
■ **L'OPÉRA-GARNIER** (50 F + prix d'entrée), 14 h 30, hall d'entrée devant la statue de Lully (Christine Merle).
■ **L'ACADÉMIE FRANÇAISE** (55 F), 15 heures, 23, quai de

IL Y A 50 ANS DANS le Monde Indices de moralité

LÉGALES et presque divinisées, le marché noir meurt en apothéose: il s'évanouit, comme un nuage, dans une atmosphère de hauts prix. Sa disparition assainit non seulement le terrain économique mais encore le climat moral.

Car ses méfaits étaient moins de créer un supplice permanent de Tantale que d'engendrer une hypocrisie révoltante. Ceux-là mêmes qui le proscrivaient et appelaient sur lui la vindicte ne manquaient point de s'y fournir - quand ils le pouvaient. L'abondance de la récolte, quelques mesures de simple bon sens mettaient fin à un double jeu qui exaspérait les honnêtes gens et les aurait bientôt rendus erragés. La courbe de la moralité remonte.

A ce propos, il serait temps de combler une lacune. Dans un siècle où la statistique est reine, où tous les huit jours on publie des indices innombrables, production, prix, valeurs mobilières, il est surprenant que ne figurent jamais des indices d'importance capitale, puisqu'ils conditionnent toutes les formes de l'activité humaine.

Certes, on est curieux de savoir si, d'une semaine à l'autre, l'extraction de la houille, le chargement des wagons, les stocks de carburants sont en augmentation ou en diminution, mais il serait bien plus important encore de connaître si la duplicité, la bonne foi, le mensonge, la perversité sont en progression ou en régression.

Qu'on ne dise point qu'il s'agit là de valeurs non mesurables: ce serait faire injure à notre institut de la conjonction, qui est fort capable de réduire en statistiques les sciences morales et psychologiques, pour peu qu'on l'en prie. Au surplus, personne n'a jamais exigé des statistiques qu'elles soient exactes; il suffit qu'elles soient cohérentes d'une façon péremptoire.

Pierre Audiat
(23 août 1946.)

LE CARNET DU VOYAGEUR

■ **CAMBODGE**. Le nombre de visiteurs qui ont atterri à l'aéroport de Pochentong à Phnom Penh a augmenté de 28,6% pour les six premiers mois de l'année, passant de 95 900 pour la première moitié de 1995 à 123 400. (Reuters).
■ **PORTUGAL**. L'Algarve, la région la plus touristique du Portugal avec 5 millions de visiteurs par an sur un total national de 10 millions, devrait enregistrer cette année une chute de 10 à 15% de sa fréquentation, en raison principalement de la désaffection des touristes anglais et allemands. (AFP).
■ **SUISSE**. A partir du 1^{er} septembre, les contraventions vont fortement augmenter, afin d'inciter les conducteurs à respecter davantage le code de la route. Le non-respect d'un feu rouge sera par exemple sanctionné par une amende de 250 francs suisses (1 050 FF), contre 80 FF actuellement; l'oubli de la ceinture de sécurité coûtera 60 FF, contre 20 FF auparavant, et la même somme sera perçue auprès de l'automobiliste qui «fera inutilement chauffer ou tourner son moteur», par exemple à un passage à niveau. (AFP).

JEUX

LOTTO	
Résultats officiels	
1 ^{er} tirage	1 9 20 22 40 47 11
2 ^{ème} tirage	6 18 25 27 37 40 23

LOTTO SPÉCIAL	
Résultats officiels	
1 ^{er} tirage	1 9 20 22 40 47 11
2 ^{ème} tirage	6 18 25 27 37 40 23

مكتبة من الأصل

CULTURE

LE MONDE / VENDREDI 23 AOÛT 1996

ART On connaît un Anthony Caro abstrait, assemblant des poutrelles, des tubes, des plaques d'acier pour composer ses sculptures. Au Musée des beaux-

arts d'Angers, on découvre un sculpteur et dessinateur figuratif, grand amateur de nus. **CETTE PRODUCTION** ne correspond pas seulement aux débuts, dans les an-

nées 50, de cet artiste britannique qui fut l'assistant de Henry Moore. Toute une partie de ce qui est présenté à Angers date de la seconde moitié des années 80. **IL NE S'AGIT**

PAS de repentir ou de retour en arrière pour cet artiste qui aime se dire « sculpteur du dimanche », mais plutôt d'une manière d'affirmer sa liberté. Il est dommage qu'à

Angers on ne puisse voir, en contrepoint, aucune de ses œuvres abstraites : cela n'incite pas à sortir des lectures manichéennes de l'art du XX^e siècle, que justement Caro défie.

L'autre Anthony Caro s'expose avec volupté à Angers

Surprise de l'été : le sculpteur anglais, connu pour ses compositions abstraites, a modelé des nus jusqu'à plus soif. L'artiste s'y amuse à multiplier les distorsions des corps, compliquant à plaisir la saisie du mouvement

ANTHONY CARO, sculptures et dessins figuratifs, 1950-1990. **MUSÉE DES BEAUX-ARTS**, 10, rue du Musée, 49100 Angers. Tél. : 01-88-64-65. Tous les jours, de 9 heures à 18 h 30. A partir du 16 septembre : de 10 heures à 12 heures et de 14 heures à 18 heures. Jusqu'au 26 octobre.

Le harem de bronzes dans lequel l'exposition d'Angers nous promène a de quoi surprendre, au point qu'on peut se demander si on ne s'est pas trompé d'artiste. Il s'agit pourtant bien du même Anthony Caro connu pour ses assemblages de poutrelles, de tubes, de grilles et de plaques d'acier. D'un Caro avant Caro ? Pas vraiment : si la moitié des pièces figuratives présentées correspondent, en effet, aux débuts du sculpteur, dans les années 50, l'autre partie a été produite dans la seconde moitié des années 80, avec un luxe, un calme, une volupté qui obligent à tenir compte de cet aspect de l'œuvre volontiers occulté.

Cela ne veut pas dire qu'il faille pour autant y voir un repentir de l'artiste en regard de sa production abstraite. Caro est toujours occupé à réunir et à souder des bouts de tôle. Ce que l'exposition ignore : elle ne fournit aucun contre-exemple puisé dans la syntaxe abstraite de l'artiste. Domage, car, avec sa seule théorie de figures féminines presque parfaitement modelées à l'ancienne, elle n'incite pas à sortir des lectures manichéennes de l'art du XX^e siècle, que justement Caro défie. Elle peut même amener à renverser la vapeur pour faire du « sculpteur du dimanche » — c'est ainsi que l'artiste se qualifie lui-même dans ses exercices de

modelage —, le grand Caro, au détriment de l'autre, qui serait né à New York, sur les terres du critique Clement Greenberg. Bref, la prestation angevine est trompeuse, mais tellement amusante qu'il ne faut pas la manquer.

Une des toutes premières œuvres exposées est un *Bébé* avec une balle datant de 1955. On peut penser à Chadwick et Arncliffe, humour en plus, qui se mesure à la façon de tordre les doigts de pied du nourrisson assis, corps gonflé comme une outre, mais troué et fendu comme un noyau sur le point de se partager, et dont les deux parties sont encore raccrochées par une énorme agrafe là où l'épingle de nourrice tient ordinairement la couche. *L'Homme se tenant le pied* (1954) n'est pas non plus tellement gâté. De face comme de profil, il est aussi monstrueux que les figures sur la plage de Picasso, ou ces têtes de Boisseloup ; de dos, il est mystérieux comme un Moore. La *Femme se réveillant* (1955), la *Tête* (1955), la *Femme debout* (1957), ou *En enfant sa gaine* (1958-1959) accompagnent la plongée de Caro dans la glaise.

VACHARD

Ses figures lourdes, boudinées, contorsionnées, avachies, écrasées au sol, plus ou moins dégrössies, ne sont pas toujours très loin des charges de Dammier, ou de l'art informel de Fautrier ou de Dubuffet. Le sculpteur peut, en effet, se montrer presque aussi vachard que l'auteur des *Corps de femme* ou du *De Kooning des Women*, dont il connaît bien le travail. Ces références à la peinture autant qu'à la sculpture l'aident à jeter sa gouzoune plus facilement que Moore ou Germaine Richier. Il doit aussi lui arri-



ver de penser avec plus d'humanité et moins de tragédie au Matthisse des *Dos* ou de la *Serpentine*.

C'est à vingt-six ou vingt-sept ans, au début des années 50, qu'Anthony Caro, natif du Surrey (Angleterre), ingénieur de formation puis étudiant en sculpture notamment à la Royal Academy, est allé s'installer à Much Hadham, le pays de Henry Moore, dont il est devenu l'assistant un couple d'années. Le temps d'y apprendre l'art de la fonte et de bénéficier de l'environnement culturel ouvert du maître. Et c'est en 1959, après avoir à peu près envisagé toutes les gammes possibles du modelage, du tas de boue informel au corps formulé, qu'il est parti voir l'Amérique, et y a fait la rencontre déterminante du critique Clement Greenberg. Après quoi, il a abandonné le modelage et la fonte pour l'acier, la soudure et les boulons et

fait une carrière d'avant-gardiste digne de David Smith, entre Londres et New York, où il a beaucoup séjourné, et enseigné.

REFUS DE SE LAISSER FIGER

Mais ce nouveau champion de la modernité n'était pas homme à se figer dans un formalisme dur et pur, respectable et respecté. On peut le constater dans l'exposition « Un siècle de sculpture anglaise » au Jeu de paume (Paris, jusqu'au 15 septembre). En vis-à-vis de ses jeux d'équilibre au sol, de plans géométriques débordés et de lignes comme tirées de la peinture constructiviste, sont présentées quelques sculptures en découpes fleuries, fantaisistes et baroques, dites *Dessus de tables* parce qu'elles débordent et tombent d'une console. Et Caro de revenir d'abord au dessin d'après le modèle vivant qu'il faisait poser pour les élèves de

son atelier international fondé au nord de New York, en 1982. Puis, dans la foulée, de se remettre à modeler des nus féminins, en plâtre puis en terre, qu'il fait ensuite couler en bronze.

Exposée en 1986, à New York, cette nouvelle mouture troubla. Caro la justifia : « Au début, le courant de l'abstraction devait être défendu pour rester en vie. Maintenant que l'abstraction est fermement et centralement établie à l'intérieur du langage de la sculpture, elle n'édige plus la même intensité. » Peut-être se trompait-il. Toujours est-il qu'il laissait libre cours à son vieux penchant pour le modelage.

Nus couchés, répandus, assis, accoudés au dossier d'une chaise, nus drapés : Caro joue, il déhanche, tord les bustes, courbe les dos, appuie les bras sur le rebord d'une baignoire dont il ne livre que la tranche en U, qui a tout des profi-

lés qu'il pèle dans sa sculpture abstraite. Comme dans celle-ci, il assemble. Il lui arrive de reprendre le même plâtre pour l'habiller un peu, autrement, en couvrant la tête ou une partie du corps, et mesurer ses nouveaux effets. Il complique à plaisir la saisie du mouvement sur le vif comme la pose de la belle endormie qu'il cale à la manière de ses pièces de tables. Ce ne sont plus à quelques rubans de métal qui pendent du socle, mais des jambes, comme celles d'une baigneuse, au bord d'une piscine, ou de quelque odalisque tombée d'un tableau de Matisse. D'ailleurs, Caro les vêt de pantalons bouffants, les pare de colliers, leur glisse des coussins sous la tête. L'un d'eux est vrai. Comme le tulle de la danseuse de Degas.

L'exercice est brillant et drôle, à bonne distance des images telluriques que suscitent les nus féminins des années 50, loin du primitivisme qui habitait alors ses modelages. Beaucoup de ces œuvres sont incroyablement sophistiquées en dépit du caractère d'ébauche que le sculpteur entretient en laissant voir les ajouts et les écrasements des boulettes de matière. Ces boulettes, on les retrouve concentrées en de grosses têtes sphériques que Caro enveloppe dans des bandelettes de métal. Mieux vaut le buste — ressemblant — de Clement Greenberg (1987-1988) que cet épouvantable amalgame des deux manières du sculpteur censées décrire les moments du jour et de la nuit. On peut trouver d'une rare insolence cet hommage au critique, où Caro, en toute liberté d'esprit, joue un académisme contre un autre.

Geneviève Breerette

La Villette, pôle culturel parisien de l'été

La foule était au rendez-vous d'une programmation variée et de qualité

LA VILLETTE affirme sa vocation de rendez-vous culturel de l'été. Pour la première fois, les trois entités qui en assurent l'animation, la Cité de la musique, le parc de la Villette et la Grande Halle ont réussi à travailler ensemble. Ainsi, le Jazz Festival a-t-il rassemblé quarante mille spectateurs autour d'une programmation de qualité — de B.B. King à Jacques Thollot —, du 28 juin au 7 juillet.

Imaginé par le festival Paris, Quartier d'été, la « Traversée des musiques juives », trois jours de concerts, du 27 au 29 juillet, a attiré 4 500 amateurs et une foule qui n'est pas parvenue à entrer. Dans les deux cas, le Parc a affirmé sa qualité de lieu de plein air (promenades, pique-nique, feux d'artifice...) et la Cité de la musique sa vocation pointue. La Grande Halle, à qui l'on doit un Printemps celtique animé, voudrait innover. Le résultat est parfois au-dessous de la prétention. Ainsi *Hieroglyphis*, création chorégraphique de Jean-François Duroure présentée le 15 août, n'a pas réussi le croisement désiré du hip-hop (le groupe Pan à Panama) et du free-jazz (David Murray).

En tête des succès populaires de l'été, le Festival de cinéma, sur la pelouse du Triangle. La manifestation est née il y a six ans sous les auspices de Paris, Quartier d'été, qui s'était inspiré de l'*Estate Romano*, l'été romain. Elle a pris valeur de rendez-vous estival obligatoire. Sur le thème des « Liaisons dangereuses », trente-quatre films ont été projetés du 10 juillet au 11 août sur un écran gonflable de 26 mètres sur 14, lesté par des tonnes d'eau. Il y avait des familles, des jeunes joueurs de cartes en bande, des beaux cinéphiles, des Africains amateurs de western. Fort d'une programmation équilibrée, le festival a judicieusement choisi « des thèmes qui permettent de traverser tous les genres, avec des

films très grand public et des œuvres plus pointues », précise Yolande Bacot, responsable de la manifestation.

Le Parc de la Villette est un très réjouissant creuset de l'intégration plurithématique. Les bals-concerts, gratuits, en sont les témoins ardents. Ouverts au son de l'accordéon, le 14 juillet, avec Armand Lassagne, serviteur zélé du musette, et la pétulante Dominique Féfita La Grande, ils se sont achevés sous les couleurs du ral. Le très scénique Cheb Tahir, suivi de Kad-

dans ce coin de Paris. Les branches sympathiques côtoient les mamas africaines. Le public communautaire, une assistance qui ne mélange jamais sa flamme, exige des artistes qu'ils donnent le meilleur d'eux-mêmes. D'où des moments souvent plus excitants que ceux que l'on peut vivre tout au long de l'année dans les salles de concert. Dédé Saint-Prix et ses invités Kali et Bago ont tenu la scène pendant trois heures le 11 août.

Les bals-concerts proposent « des choses toniques et qui doivent

Les bons plans du cinéma

Malgré une météo peu favorable, la septième édition du Festival de Cinéma en plein air de La Villette a totalisé, du 10 juillet au 11 août, environ 150 000 entrées, soit une fréquentation à peu près identique à celle de 1995. Champions, *Blade Runner*, de Ridley Scott, et *Pulp Fiction*, de Quentin Tarantino, en double avec *Les Tueurs de la lune de miel*, de Léonard Kastie, ont attiré 15 000 et 18 000 curieux. Les classiques n'ont pas démerité : 7 000 spectateurs pour *Sœurs froides*, d'Alfred Hitchcock, autour de 6 000 pour *Amateur*, de Hal Hartley, et *A bout de Souffle*, de Jean-Luc Godard. Mais les amateurs de cinéma sur pelouse, munis de transats ou de coussinets, n'ont pas dédaigné des films réputés moins faciles tels que *Haut les fraigles*, de Jacques Rivette, ou *Sous le soleil de satan*, de Maurice Pialat. Lors d'une soirée latino-américaine, le festival a même présenté avec succès deux films non distribués en France : *Terre lointaine*, du Brésilien Walter Salles, et *Scarion*, du Vénézuélien José Novae.

da Cherif Hadria, (un bel album : *Diri Kitabir*, Al sur Média 7) a attiré, le 18 août, un public composé à 80 % de Maghrébins. Le dimanche précédent, c'étaient les Antillais qui s'étaient déplacés en masse pour applaudir l'un des leurs, le Martiniquais chanteur, percussionniste et flûtiste Dédé Saint-Prix. Quelques semaines plus tôt, des Malgaches de Paris dansaient le salegu avec Jaofoby.

Le mérite et la chance des bals-concerts, c'est d'avoir su drainer une population hétéroclite et charmée, un condensé du paysage humain qui entoure le parc — on dénombre plus de soixante ethnies

fourter, selon Ricardo Basualdo, initiateur et maître d'œuvre de ces rencontres plébiscitées dès leur lancement au cours de l'été 1992. Cette année, dix mille spectateurs se sont offerts une échappée belle à ciel ouvert vers les musiques du monde le dimanche en fin d'après-midi. Avec le Zénith et le Hot-Brass, dont certains concerts d'été (Gilberto Gil) ont été remarquables, et la prochaine installation du Hall de la chanson, La Villette est en passe de devenir le lieu musical parisien.

Patrick Labesse et Véronique Mortaigne

Lorin Maazel et Claudio Abbado entretiennent une nostalgie maîtrisée

DAPHNIS ET CHLOÉ, ballet en un acte de Maurice Ravel, par l'Orchestre philharmonique de Vienne, Chœur de la radio bavaroise, Lorin Maazel (direction). **GROSSES FESTSPIELHAUS**, le 18 août, 19 h 30. **OUVERTURE DU BARBIER DE SÉVILLE**, de Gioacchino Rossini — **SYMPHONIE Hob. I : 97** de Joseph Haydn — **MUSIQUE DE SCÈNE D'EGMONT**, de Ludwig van Beethoven, par Solle Isokoski (soprano), Peter Stein (réclat), Orchestre de chambre de l'Europe, Claudio Abbado (direction). **KLEINES FESTSPIELHAUS**, le 19 août, 19 h 30.

SALZBOURG

de notre envoyé spécial Dans la coursoive du Grosses Festspielhaus : discutant avec quatre ou cinq personnes, Helmut Kohl adresse un sourire à celui qui croise son regard. Le chancelier allemand est à Salzbourg pour assister au concert du violoniste Frank Peter Zimmermann, qui donnait le *Concerto* de Beethoven avec Lorin Maazel, par ailleurs directeur musical de l'Orchestre de la radio bavaroise (*Le Monde* du 20 août). Jacques Chirac, qui professa jadis tant d'admiration pour la musique de Pierre Boulez, fera-t-il le voyage pour écouter le compositeur diriger *Moïse et Aaron*, d'Arnold Schoenberg ? Le président de la République aurait d'ailleurs pu venir à Salzbourg pour ce concert des Wiener Philharmoniker, qui jouaient l'un des chefs-d'œuvre de la musique française, en seconde partie.

Daphnis et Chloé, de Ravel, n'est pas au programme habituel des

Viennois, bien qu'ils aient enregistré quelques disques avec Pierre Monteux, qui créa ce ballet au Théâtre des Champs-Élysées, le 8 juin 1912. *Daphnis* n'est pas dans leurs cordes, et cela s'entend. Vibrato trop large des violons, pluri-sés un peu trop appuyés, virtuosité et justesse prises en défaut plus d'une fois, les Wiener Philharmoniker s'accrochent à Lorin Maazel et ne peuvent pas, pour une fois, en imposer à celui qui les dirige : le chef sait mieux cette musique qu'eux. Le hantolois est hasardeux, la flûte splendide, mais les cors montrent leurs limites techniques. Encore que l'on sache la difficulté extrême de jouer de cet instrument rebelle entre tous.

Maazel lui-même dirige cette musique d'une façon étrange. A force de détailler chaque phrase, de faire circuler tant d'air entre les pupitres, de séparer chaque groupe instrumental, d'appuyer les rythmes, de prendre des temps dans l'ensemble assez lents, il finit par morceler la ligne, par faire oublier la fluidité d'une musique dont il nous tient à distance respectable, sans quand des bouffées d'une sensualité parfois insistante et typiquement ravélienne nous remémorent le même chef, au début des années 80, à la tête de l'Orchestre national de France.

Ce soir-là, il donnait, à Berlin, la *Deuxième Suite de Daphnis*, en bis d'un concert inoubliable dont Frank Peter Zimmermann était déjà le soliste. On est cependant admiratif devant la maîtrise d'un chef dont le pouvoir de persuasion et la maîtrise finissent par emporter l'adhésion envers ce qui nous dérange... dans nos habitudes d'écoute. Et un interprète se doit de déranger les interprétations figées par la tradition.

C'est dans les décors des *Noces de Figaro* que Claudio Abbado dirige l'Orchestre de chambre de l'Europe, un nom qui cache une

entreprise britannique à but hautement lucratif : cet ensemble est le plus cher de sa catégorie. Ceux qui l'invitent en ont pour leur argent. Ces musiciens sont la perfection même. Une fois que l'on a admiré leur plasticité, leur intonation si juste, leur allégresse dans l'ouverture de Rossini, on s'interroge devant leur symphonie de Haydn. Leur perfection est litérale, prosaïque même quand elle ne s'accompagne d'aucune stylisation. A cet égard, le menuet et la finale ne décollent jamais. « Le rythme, c'est le retard », professait le Catalan Pau Casals. Claudio Abbado, qui n'est pas une baguette si précise qu'on le dit, devrait méditer cela et, peut-être, écouter La Petite Bande de Sigiswald Kuijken ou, dans un autre style, Leonard Bernstein et George Szell.

TRIOMPHE

Egmont va beaucoup mieux au chef et aux musiciens. Si l'ouverture a été un « saucisson » des concerts dominicaux, on ne donne jamais le reste de la musique de scène composée par Beethoven pour accompagner le drame éponyme de Goethe. Le thème ? Au XVIII^e siècle, les Pays-Bas espagnols luttent pour leur autonomie et leur liberté. Abbado semble regretter sa Philharmonie de Berlin en faisant sonner cet orchestre de chambre comme s'il était deux fois plus fourni. Mais quelle grandeur, quelle variété de climat, quelle poigne grandiose dans une œuvre qu'il serait bien qu'un orchestre parisien donne dans une traduction française !

Georges-François Hirsch, le nouveau directeur général de l'Orchestre de Paris, était présent, il aura remarqué que le soprano finlandais Solle Isokoski est la grâce même et constaté le triomphe remporté par ce concert.

Alain Lompech

Le Monde des LIVRES

VENDREDI 23 AOÛT 1996



PORTRAIT
Régine Deforges
page 22

GIUSEPPE VERDI
Non, sa vie
ne ressemblait pas
à un opéra.
Une biographie
du grand compositeur italien
page 21



Annie Dillard, qui vit, et l'écrit

Annie Dillard, que Christian Bourgois publie pour la cinquième fois depuis 1990 dans la collection « Fictives » de Brice Matthieussent, n'a toujours pas vraiment trouvé son public français. Peut-être les lecteurs curieux et amoureux de littérature devraient-ils commencer par ce *En vivant, en écrivant* (paru aux États-Unis en 1989) pour aller à la rencontre de cette femme étrange et paradoxale, qui a écrit un grand roman américain, *Les Vivants* — une épopée de pionniers, au XIX^e siècle (1) —, mais qui aime passionnément « le roman d'idées » et prévient dans l'un de ses livres — *Holy the Firm* — qu'il ne s'y « passera rien » : « Il y a simplement un peu de violence ça et là dans le langage, à ces carrefours où l'éternité épingle le temps. »

L'auteur américain déboulonne quelques fausses certitudes, dans une méditation humoristique et allègre sur la condition d'écrivain

ainsi éduquée au jazz ne saurait nuire à une bonne vie d'écrivain. En outre, ce père fantasque décida un jour, sous le signe de Mark Twain, de partir seul en voilier sur le Mississippi et de suivre le fleuve jusqu'à La Nouvelle-Orléans. « En 1955, j'avais dix ans, les lectures de mon père lui montèrent à la tête », constate Annie Dillard. Il renoua à mi-chemin.

Enfin, comme l'explique Brice Matthieussent dans la préface à la traduction française du récit qui valut à Annie Dillard le prix Pulitzer à trente ans, en 1975, *Pèlerinage à Tinker Creek* — un « journal météorologique de l'esprit » (3) —, dans la famille Doak, on n'appréhendait guère les rigueurs du puritanisme protestant, tout en considérant les catholiques comme les membres d'une sorte de secte : « Curieusement, précise Matthieussent, Annie Dillard se convertira par la suite au catholicisme — ce qui, au pays des télévangélistes et du fondamentalisme puritain, est une démarche pour le moins originale. Une fois entrée en écriture, Annie Dillard dira que le christianisme constitue pour elle une tradition intellectuelle majeure, ce qui a conduit certains critiques à

la rapprocher de Flannery O'Connor, cet autre écrivain catholique du sud des États-Unis. » Voilà donc une personne bien dérangeante, alliant la lucidité et la tendresse, l'intelligence et la simplicité, et surtout, comme Flannery O'Connor, la férocité et l'humour. « C'est à l'outil même de la pensée du monde (...) qu'Annie Dillard, observatrice certes, et sensible, et intelligente, mais écrivain surtout, nous invite à prêter attention, écrit un autre de ses critiques, Marc Chénétier (4). Elle le fait avec une simplicité si admirable qu'elle en déboulonnerait pour de bon l'injonction naïve qui nous est si souvent faite de choisir entre "littérature d'élite" et "littérature de masse". »

Dans *En vivant, en écrivant*, méditation humoristique et allègre sur la condition d'écrivain, en sept brefs chapitres, Annie Dillard déboulonne quelques autres « injonctions naïves », de celles qu'on affectionne tout particulièrement en France. Ce qu'elle dit de l'écriture, de la singularité du travail de l'écrivain, va totalement à l'encontre de l'idéologie française du « tout le monde peut écrire », « toute personne qui a du mal à vivre n'a qu'à l'écrire » — et, conséquence logique, « toute personne qui vit vraiment ne saurait être un bon écrivain ». Elle rappelle opportunément cette phrase de Julian Barnes dans *Le Perroquet de Flaubert* : « Il est aisé, après tout, de ne pas être écrivain, la plupart des gens ne sont pas écrivains et il leur arrive fort peu de malheurs. » « Assembler un livre est intéressant et enthousiasmant. C'est suffisamment difficile et compliqué pour requérir toute son intelligence, écrit-elle encore. C'est la vie à son plus haut degré de liberté. » Il serait vain de s'étonner, après cela, que cette



femme ne soit pas célébrée en France. A chaque page de ce petit livre on a envie de s'arrêter, de lire à haute voix, de convoquer son entourage pour faire entendre les choses simples et évidentes que rappelle Annie Dillard, mais que si peu de gens veulent écouter car elles remettent en cause la surdité volontaire généralisée de cette fin de siècle. « Cette écriture que tu crées, qui t'excite tellement, qui te berce et te transporte tant, comme si tu dansais près de l'orchestre, est à peine audible pour autrui. L'oreille du lecteur doit se déshabiller de la vie tonitruante pour saisir les sons subtils et imaginaires du mot écrit. » Dans *En vivant, en écrivant*, Annie Dillard atteint parfois ce « point-limite », étrange et délicat, où le texte ne tolère plus le commentaire et la paraphrase, mais exige la citation.

« Pourquoi préférerais-tu lire un livre plutôt que de regarder des géants évoluer sur un écran ? Parce qu'un livre est parfois de la littérature. C'est une chose subtile — une pauvre chose mais qui nous appartient. A mon avis, plus un livre est littéraire — plus il est purement verbal, ciselé phrase par phrase, plus il est imaginaire, pensé et profond — plus il a de chances d'être lu. Après tout, les gens qui lisent sont les amateurs de littérature, quoi que ce terme veuille dire. Ils aiment, ou exigent, ce que seuls les livres possèdent. (...) Je ne peux pas imaginer projet plus navrant que de se bagarrer pendant des années pour écrire un livre qui essaie de plaire à des gens qui, avant tout, ne lisent pas. »

« Pourquoi lisons-nous, sinon dans l'espoir d'une beauté mise à nu, d'une vie plus dense et d'un coup de sonde dans son mystère le plus profond ? L'écrivain peut-il isoler et rendre plus vivace tout ce qui dans l'expérience engage le plus profondément notre intellect et notre cœur ? L'écrivain peut-il renouveler notre espoir de formes littéraires ? Pourquoi lisons-nous, sinon dans l'espoir que l'écrivain rendra nos journées plus vastes et plus intenses (...) »

L'écrivain est d'abord celui qui lit, qui aime les autres écrivains, qui « étudie la littérature, pas le monde. Il vit dans le monde ; il ne peut pas le rater ». Il est celui qui « aime les phrases », comme le peintre « aime l'odeur de la peinture ». Il ne s'intéresse pas à ce qu'il aime le plus, mais à ce qu'il est le seul à aimer. D'étranges crises s'emparent de nous. Frank Conroy aime ses figures de yoyo, Emily Dickinson sa lumière rieuse ; Richard Selzer aime le péritoine luisant, Faulkner le fond de culotte sale d'une fillelette, visible quand elle monte dans un poirier. Et pourtant, soudain, Annie Dillard se met à proférer, comme on a parfois entendu son aîné Philip Roth

le faire, qu'elle préférerait « n'importe quoi d'autre » à ce métier d'écrivain, à « terminer un énigme excellent manuscrit qui encombrera tout le monde ». Angoisse singulière, angoisse de vrai écrivain, qu'apaisera seulement... la page blanche.

« Qui m'apprendra à écrire ? désire savoir un lecteur. La page, la page, cette blancheur éternelle, la blancheur de l'éternité que tu couvres lentement, affirmant le griffonnage du temps comme un droit, et ton audace comme une nécessité ; la page, que tu couvres opiniâtrement, que tu détruis, mais en affirmant ta liberté et ton pouvoir d'agir (...) la page de la mort, à laquelle tu opposes toutes les excellentes défenses que peut réunir ta force vitale : cette page t'apprendra à écrire. »

Et s'il devait y avoir un « mot de la fin », c'est-à-dire un conseil, ce serait celui de Michel-Ange, que cite Annie Dillard : « Après la mort de Michel-Ange, on trouva dans son atelier un morceau de papier où, avec l'écriture de sa vieillesse, il avait rédigé un mot destiné à son apprenti : "Dessine, Antonio, dessine, Antonio, dessine et ne perds pas de temps." » Autrement dit, vis ta vie d'artiste et fais ton œuvre. « Quand on s'est aventuré aussi loin, écrit Annie Dillard, autant faire l'expérience des limites. »

(1) Paru aux États-Unis en 1992 et traduit en français chez Christian Bourgois en 1994.

(2) Paru aux États-Unis en 1987 et traduit en français chez Christian Bourgois en 1990. La traduction de Pierre Gault a obtenu le prix Maurice Edgar Coindreau 1991.

(3) Traduit chez Christian Bourgois en 1990.

(4) Voir sa préface aux quatre nouvelles du recueil *Apprendre à parler à une pierre, expéditions et rencontres*, paru aux États-Unis en 1982, traduit chez Christian Bourgois en 1992.

EN VIVANT, EN ÉCRIVANT
(The Writing Life)
d'Annie Dillard.
Traduit de l'anglais (États-Unis)
par Brice Matthieussent,
éd. Christian Bourgois,
144 p., 95 F.

Baldwin, le rêve d'un autre pays

Trois rééditions qui donnent une vision complète de l'œuvre de l'écrivain américain, noir et homosexuel

UN AUTRE PAYS
(Another Country)
de James Baldwin.
Traduit de l'anglais (États-Unis)
par Jean Autret,
Folio-Gallimard n° 2644,
576 p., 52 F. (Première édition :
Gallimard, 1964.)

FACE À L'HOMME BLANC
(Going to Meet the Man)
de James Baldwin.
Traduit par Jean-René Major,
Folio-Gallimard n° 2854,
334 p., 36 F. (Première édition :
Gallimard, 1968.)

LA PROCHAINE FOIS, LE FEU
(The Fire the Next Time)
de James Baldwin.
Traduit par Michel Sciamma,
préface d'Albert Memmi,
Folio-Gallimard n° 2855,
140 p., 32,50 F. (Première édition :
Gallimard, 1963.)

Nous devons beaucoup à James Baldwin. Nous, lecteurs, écrivains, critiques, hétérosexuels, homosexuels, Blancs, Noirs. Nous lui devons les prémisses, simples, claires, naturelles, efficaces d'une réflexion sur le racisme, sur le sexisme, sur tous les préjugés. James Baldwin

est mort en 1987 et ses grands livres, essais ou romans, datent du début des années 60.

Depuis, la vague de 1968 est passée. Les guerres raciales ont explosé aux quatre coins de la planète et Martin Luther King a été assassiné. Aucune révolution, ni sexuelle ni idéologique, n'a été définitive. L'apartheid a été aboli en Afrique du Sud, mais Mandela sait qu'il doit encore voyager à travers le monde pour rappeler le message et le diffuser.

Le problème noir n'a pas disparu, pas plus que la question homosexuelle. Pourquoi lier les deux ? Parce que James Baldwin l'a voulu, comme, après lui, Jean Genet. Et le « politiquement correct » n'a pas réussi à ternir l'éclat des pamphlets et des fictions de cet écrivain vibrant, passionné, authentique. Il avait choisi la France pour y vivre et y écrire. Chosé ? Pas tout à fait. Pas plus que l'autre grand militant, Richard Wright. Il valait mieux fuir les États-Unis dans les années 50, quand on était noir et, dans le cas de Baldwin, de

surcroît, homosexuel. Le pays de la liberté était préférable vu de loin. C'est ce que démontrent, salutairement, violemment, trois livres republiés d'un coup.

Dans *La Prochaine fois, le feu*, James Baldwin évoque, sur un ton très personnel, l'histoire de ses luttes, de ses illusions, de la construction de sa propre liberté. Simples anecdotes dont le souvenir douloureux a nourri une véritable théorie de la

guerre contre « l'homme blanc » et qu'une phrase résume élégamment : « Les Blancs de notre pays auront bien assez à faire à apprendre à s'accepter et à s'aimer eux-mêmes les uns les autres, et lorsqu'ils auront accompli cela — et ce jour n'est pas proche et n'arrivera peut-être jamais — le problème noir n'existera plus parce qu'il n'aura plus de raison d'être. »

Les nouvelles rassemblées dans *Face à l'homme blanc* ne concernent pas toutes le problème racial, mais toutes celui de l'exclusion arbitraire et des préjugés sociaux. Avec une honnê-



« Livres de poche »

René de Ceccatty

مَكْنَزٌ مِنَ الْأَصْلِ

Le nom de l'épave

La vie de Verdi n'est pas un opéra

Pour la première fois, on peut lire en français une biographie du compositeur italien : où l'on découvre un homme réservé, resté en retrait du monde du théâtre

GIUSEPPE VERDI de Mary Jane Phillips-Matz. Traduit de l'anglais (États-Unis) par Gérard Gehen. Fayard, « Bibliothèque des grands musiciens », 1 056 p., 250 F.

Il y a six ans, les éditions Fayard avaient publié un *Guide des opéras de Verdi*, réalisé sous la direction de Jean Cabourg et où l'on trouvait l'historique de chaque ouvrage, son livret bilingue ou son résumé détaillé et un commentaire musical assez complet. Pour étudier les mécanismes de la dramaturgie verdienne, on peut lire le remarquable essai de Gilles de Van, *Verdi, un théâtre en musique* (Fayard, 1992). Quant au compositeur lui-même, en l'absence d'une véritable biographie en langue française, on s'efforçait jusqu'à présent de deviner son caractère à travers ses œuvres : grand seigneur, déboussé, expansif, né pour l'opéra et heureux dans le monde des coulisses, écrivant des rôles sur mesure pour des cantatrices tombées sous le charme... Et pourtant tout cela est faux.

Déjà le travail réalisé par Aldo Oberdorfer, *Verdi : autobiographie à travers la correspondance* (publié à Milan dès 1951, traduit chez Latès en 1984), avait levé un coin du voile. Certes Verdi était généreux, toujours prêt à aider les pauvres, mais sans excès de prodigalité : il restait attentif à ses revenus et, jusqu'à la fin, pour le millionnaire de Sant'Agata, fondateur d'une maison de retraite pour les vieux musiciens et d'une société pour la vente de viande de porc, un sou restait un sou.

Contrairement à sa musique, son caractère était plutôt réservé. Capable d'adopter des positions extrêmes avec les directeurs d'opéras, d'imposer des amendes si l'on ne représentait pas ses ouvrages tels qu'il les avait écrits, menaçant de les retirer s'il ne pou-



Verdi, par Disderi

vait exercer ses pleins pouvoirs, il apparaît, dans les rapports humains, direct, étrangement timide, peu liant. Quant au théâtre, jusqu'à son premier essai, *Oberto, conte di San Bonifacio*, à la Scala (il avait vingt-trois ans), rien ne semblait l'y destiner, sinon des revenus plus substantiels que ceux de maître de chapelle à Busseto, puis qu'il n'avait écrit jusqu'à là que des compositions religieuses ou instrumentales. *Oberto* réussit mais *Un giorno di regno*, l'année sui-

vante, fut un échec, et quand Verdi dira plus tard qu'il a persévéré dans cette voie faite d'être assez fort pour retourner la terre, on peut presque le croire.

Car Verdi s'est toujours tenu en retrait du monde du théâtre. Naturellement il assistait aux répétitions, mais sans goût de cette ambiance artificielle, avant tout pour faire respecter son œuvre. Il interdisait aux interprètes de briller aux dépens de ses exigences artistiques. Quant au public, il lui re-

connaissait seulement le droit d'applaudir ou de se taire. À l'évidence, pourtant, il aimait composer pour le théâtre mais, quand la partition devait affronter les aléas de la création, il ne mesurait que trop le fossé entre l'idéal entrevu et la réalité.

Restait à distance des chanteurs et des chanteuses, il fit exception pour deux cantatrices, Giuseppina Strepponi, qu'il épousa secrètement après une liaison de quinze ans, et Teresa Stoltz, qui prit un moment la relève dans son cœur. Si ce n'est pas absolument tout, il semble que la vie sentimentale de Verdi ait été rien moins que débridée. Son patriotisme ne fait aucun doute, mais s'il paya des fusils pour aider à l'unité italienne qu'il appelait de ses vœux, s'il rencontra Cavour et finit par accepter d'être élu député, puis sénateur, il ne s'agissait jamais, se contenta de chasser les cailloux sur ses terres et n'écrivit pas l'hymne national qu'on attendait de lui.

Malgré le souci de Verdi de brouiller les pistes, on savait tout cela, en gros, mais le livre de Mary Jane Phillips-Matz, publié aux États-Unis en 1993, apporte toutes les précisions et les nuances nécessaires pour brosser le portrait du créateur. Abondamment de trente années de recherches, cet ouvrage exclusivement biographique, où les œuvres ne font jamais l'objet d'un commentaire musical, rassemble l'essentiel de ce qu'on peut lire les archives, les témoignages directs, les correspondances. Le style n'est pas la qualité première de cette biographie qui ne se lit pas vraiment comme un roman, mais l'ouvrage reste une mine d'informations sur les mœurs musicales de l'époque, la société italienne à tous ses niveaux. Sur le monde rural aussi, dont Giuseppe Verdi resta plus proche que d'une bourgeoisie dont il ne partageait pas les valeurs.

Gérard Condé

Proust, par Visconti

Les photos des repérages d'un film mort-né, « La Recherche » du grand cinéaste italien

LUCHINO VISCONTI À LA RECHERCHE DE PROUST de Jean-Jacques Abadie. Photographies de Claude Schwartz. Ed. Findakly, non paginé, 98 F.

Il y a des idées d'adaptations cinématographiques évilées et des films maudits. Proust et Visconti : d'emblée, l'alliance n'imposait, l'osmose pouvait-on dire. Le cinéaste disait volontiers que ses trois contemporains étaient Mahler, Thomas Mann et Proust. Nul ne le conteste. Il se rappelle l'émotion de son père en 1922, découvrant *Du côté de chez Swann*, qui deviendra son propre livre de chevet, dès l'âge de dix-sept ans, comme le raconte Laurence Schifano dans sa biographie (1).

En 1971, tournant *Mort à Venise*, Luchino Visconti avait enfin accepté le projet d'adapter *La Recherche*, en concentrant l'intrigue sur la guerre, sur l'amour du narrateur pour Albertine (la comédienne aurait été une inconnue) et sur le rapport entre Charlus et Morel (Marlon Brando et Helmut Berger). Le scénario (2) fut entièrement rédigé en collaboration avec Suso Cecchi d'Amico, qui dira : « *Charlus, c'était lui*. » La production, montée par Nikole Stuphane, ne parvint pas à être bouclée, puis d'innombrables problèmes de santé firent que le Proust de Visconti se « transposait » en quelque sorte dans d'autres films : *Violence et passion* et *L'innocent*. Le rêve inaccompli demeure.

Le film s'ouvrait sur le petit train arrivant à la gare de Balbec (qui aurait été représentée par celle d'Houlgate). La première scène parlée faisait apparaître la grand-mère (Madeleine Renaud) qui délace les chaussures de Proust enfant dans l'hôtel de Cabourg. Et le film se concluait sur la voix de Marcel disant le début de *La Recherche*. Champs-sur-Marne, Marne-la-Co-

quette, Ferrières, le faubourg Saint-Germain, hôtels particuliers, jardins intérieurs, galeries marchandes, les photos de repérages de Claude Schwartz sont émouvantes, parce que vides, même lorsqu'elles figurent Visconti, sa scénariste ou sa productrice. Il y manque les personnages : cet abandon, ce renoncement à une idée suffisent à créer l'émotion, comme des images qui ont traversé le temps, dans l'attente du regard qui leur donnera vie.

Les commentaires de Jean-Jacques Abadie, viscontien et proustien de cœur, sont toujours justes, et plus impressionnistes que savants. Visconti et Proust sont tous deux, selon lui, des « artistes du Nord », parce que « plus conceptuels que terriens » : pour chacun d'eux, l'œuvre est « productrice de la vérité ou de la réalité, de la vraie réalité (...). L'art est la vérité du monde ». Bien sûr, l'esthétique de Visconti, celle de *Senso*, du *Guépard* et de *Mort à Venise* surtout, peut donner une idée de ce qu'aurait été la figuration imagée du style de Proust. Réduire Proust aux dialogues et supprimer les analyses, c'était risqué. Il fallait, à tout prix, trouver un équivalent des sinuosités, de l'intériorité proustienne. Avec pertinence, Jean-Jacques Abadie note, au regard des photographies de Claude Schwartz : « *Tout le style de Proust est dans cet enlacement infini qui n'est autre que la mise en œuvre d'une possession dépressive de la mémoire ; c'est cela, sans doute, le travail, nullement négatif, de la reminiscence, dont on trouverait l'équivalent chez Visconti dans son recours particulier à la lumière*. » Le décor, les costumes auraient joué un rôle essentiel dans ce film que cet album nostalgique nous fait encore plus regretter.

R. de C.

(1) *Les Feux de la passion*, Perrin, 1987. Repris en « Champs » Flammarion. (2) *Persona*, 1983.

Kennedy, au féminin

Quatre générations d'épouses et de mères qui ont façonné la dynastie mythique

LES FEMMES KENNEDY (The Kennedy Women) de Laurence Leamer. Traduit de l'anglais (États-Unis) par Sabine Bouloungne, Grasset, 544 p., 157 F.

Que restait-il à connaître que nous ne savions déjà sur cette légendaire tribu ? Alors que la vente aux enchères des objets appartenant à Jackie et John Kennedy a remporté, en avril, un succès inespéré, Laurence Leamer, journaliste et spécialiste de l'histoire sociale des États-Unis, consacre une volumineuse biographie aux femmes Kennedy. A travers elles, Leamer évoque l'Amérique du XX^e siècle, depuis le temps où les femmes militaient pour obtenir le droit de vote jusqu'à cette année 1986 où Kathleen Kennedy Townsend, l'un des vingt-huit petits-enfants Kennedy, fit campagne pour accéder au Congrès.

Par un travail documenté et sérieux, l'auteur décortique la grande « saga » familiale : des articles de presse aux journaux intimes les plus piquants, rien n'échappe à Leamer, qui nous plonge dans le quotidien de ces femmes, du cérémonial des protocoles à leurs drames les plus secrets. Elle fait la lumière sur quatre générations d'épouses et de mères qui ont façonné la dynastie mythique et contribué à son rayonnement : de Bridget Murphy, l'irlandaise, par qui tout commença, à la terrible Rose Fitzgerald Kennedy, morte centenaire en janvier 1995, en passant par Jacqueline Bouvier Kennedy. En se penchant sur le rôle souterrain de ces femmes, l'auteur donne ainsi une autre dimension à la politique, celle des cœurs et des caractères, et relativise la légende dorée qui entoure la vie de ses héroïnes.

Sans ces femmes, les Kennedy ne seraient jamais entrés dans l'histoire. Propulsées dans la sphère de la vie publique, elles se doivent de

préserver l'image d'une famille unie afin de garantir l'intégrité de l'Amérique, bastion du culte de la famille. De génération en génération, il est frappant de voir que toutes subissent le même sort : mariées, elles servent de faire-valoir à leur époux. Aux quatre coins du monde, elles ont en charge la réputation séculaire de la famille. Reléguées dans l'ombre de leur mari, régulièrement trompées, elles font l'apprentissage d'une vie solitaire et retirée. Face aux échecs affectifs, elles affichent un stoïcisme à toute épreuve et s'érigent en véritables remparts aux rumeurs, même justifiées.

Figure de proue de cette vaste famille, Rose dirige avec fermeté un clan de neuf enfants, quatre garçons et cinq filles. C'est elle la grande instigatrice de l'éthique familiale, confinée dans la morale catholique : foi, soumission et réserve sont de mise. Rose veille à ce que rien ne vienne ternir l'image des Kennedy, en dépit de leur histoire mouvementée : la maladie mentale de sa fille Rosemary, le second mariage – jugé ignominieux – de sa fille Kathleen avec le protestant Billy Devonshire, et les divers vices (alcool et drogue) qui rongent ses enfants.

En dépit de passages captivants, le livre de Laurence Leamer s'enlise souvent dans des détails. A la rigueur du journalisme d'investigation, elle ne peut s'empêcher d'associer une série de précisions stériles : renseignements sur les escapades sexuelles des hommes, menus des dîners solennels ou extraits de journaux superflus. Autant d'anecdotes qui alourdissent la lecture et n'apportent aucune véritable révélation. De digression en digression, le lecteur se décourage, le fil est perdu. Il n'en reste pas moins que la seule destinée de ces femmes, l'une des plus grandes épopées de ce siècle, justifiait qu'on s'y attarde.

Anne Roulin

Mort d'un tyran

Jean-Marie Le Breton, ancien ambassadeur en Roumanie, raconte la fin de règne des Ceausescu

LA CHUTE DE CEAEUSCUL Histoire d'une révolution de Jean-Marie Le Breton. L'Harmattan, 190 p., 110 F.

Peu de gens peuvent se vanter d'avoir suivi d'aussi près l'ascension et la chute des Ceausescu que Jean-Marie Le Breton : déjà en poste à Bucarest de 1971 à 1974, il y est revenu comme ambassadeur de 1987 à 1990. Son témoignage est d'autant plus précieux qu'il n'est pas de défendre une thèse, mais seulement de raconter et d'expliquer, en admettant que bien des mystères subsistent, quand ce ne serait que sur les conditions dans lesquelles l'actuel président Ion Iliescu a fait main basse sur le pouvoir à peine celui-ci vacant.

Sur ce que le « génie des Carpathes » avait fait de la Roumanie, l'auteur n'a pas besoin d'en rajouter pour brosser un tableau ubuesque. Rien d'étonnant si la désaffection de la population vis-à-vis d'un régime au caractère policier de plus en plus affirmé était générale. Le « *conducator* » – titre repris du maréchal Antonescu, dictateur du pays à l'époque de l'alliance avec Hitler – se méfiait d'eux tellement de ses compatriotes que, pour éviter toute surprise, les « orateurs », au dernier congrès du parti, mimaient leur intervention devant un micro débranché, le public entendait, sans le savoir, un texte enregistré au préalable sur bande magnétique.

Un tel système ne pouvait survivre longtemps à l'effondrement du communisme dans les autres pays socialistes d'Europe. Est-ce à dire, comme beaucoup l'ont soutenu, que l'URSS y a mis fortement la main, comme elle l'a fait à Berlin-Est et à Sofia ? Jean-Marie Le Breton ne le croit pas. De même, tout en rendant un bel hommage à Doina Cornea et aux quelques intellectuels qui ont toujours refusé

de se prosterner devant le pouvoir, ne retient-il guère la thèse d'un complot interne. A ses yeux, il s'est beaucoup plus agi d'un ras-le-bol général.

L'occasion a été fournie par l'expulsion de sa paroisse de Timisoara du courageux pasteur magyar Tokes, dont la population s'est aussitôt montrée solidaire. La sanglante répression qui a suivi a porté l'exaspération collective à son comble, l'évêque catholique de Bucarest n'hésitant pas à parler du dictateur à l'ambassadeur de France comme d'une « bête aux abois ». Tout le monde a vu à la télévision Ceausescu perdant pied dès les premiers sifflets de la foule qu'il avait convoquée. En refusant finalement, après des combats sporadiques, de tirer, l'armée lui a donné le coup de grâce. On vient de mentionner la télévision. Jamais jusqu'alors elle n'avait joué un tel rôle dans une révolution : les chiffres insensés de pertes qu'elle a diffusés ont beaucoup contribué au déchaînement des passions, et c'est dans un de ses studios que s'est déroulée la bataille décisive pour le pouvoir.

Sans se cacher de penser que l'exécution rapide des Ceausescu était nécessaire, notamment pour décourager la Securitate, la police secrète, d'essayer de retourner la situation, l'auteur montre bien tout ce que leur procès a eu de proprement scandaleux. De même ne cache-t-il pas son mépris pour les innombrables retournements de veste dont la révolution a été l'occasion. Mais il n'a pas été seulement un témoin. La France aura su, en bonne partie grâce à lui, faire comprendre, dans cette période dramatique, où était son cœur. La population lui en savait gré, au moment de la chute du tyran, a ovationné l'ambassadeur. Rares sont les diplomates qui peuvent garder de leur mission un pareil souvenir.

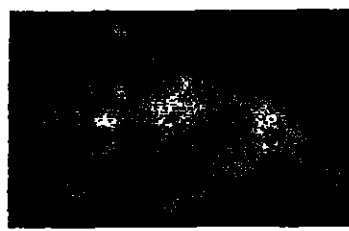
André Fontaine

ESPRIT Août-septembre 1996

Suffit-il d'être tolérant ?

La tolérance n'est pas le pluralisme Salman Rushdie et l'utopie du métissage Voltaire, un fanatique de la tolérance ?

Olivier Abel, Paul Dumouchel, Claude Habib Ghislain Waterlot, Michael Walzer



L'abbé Pierre et Roger Garaudy Pierre-André Taguieff L'école, Fauroux et Bayrou Paul Thibaud

Le numéro : 82 FF - Abonnement 1 an (10 numéros) : 560 FF 212, rue Saint-Martin, 75003 Paris - ☎ 48 04 08 33

SPECTACLES

Réservez vos places de concerts, spectacles, théâtres, expositions... sur Minitel

3615 LEMONDE

Régine Deforges reçoit dans sa « garçonnière » – un mot, c'est amusant, qui n'a pas d'équivalent féminin. En déshabillé de soie rouge et noir, pieds nus, chaîne d'or à la cheville, elle s'allonge sur un sofa recouvert du drapeau révolutionnaire vietnamien, passe une main dans sa crinière flamboyante, soupire... Elle est exténuée, Régine Deforges. Son secrétaire avait prévenu. Elle rentre d'une tournée promotionnelle en province : Limoges, Roubaix, Mulhouse... Elle a serré des mains, discuté avec des fans, félicité des libraires, rencontré des journalistes, dédié et redédié sa *Dernière Colline*, le sixième volume de son inépuisable saga, paru récemment chez Fayard. Bref, elle termine un tour de France éclair pour maillot jaune du best-seller lancé à fond de train sur une incroyable *Bicyclette bleue*.

Il fut un temps, dans l'édition française, où le dernier roman d'un Denuzière, d'un Sulitzer, d'une Jeanne Bourin... pulvérisait systématiquement les records de tirage. Où un prix Goncourt, quel qu'il soit, était assuré de quelque cinq cent mille exemplaires. Depuis la guerre du Golfe – allez savoir pourquoi –, cet heureux temps n'est plus. Faut-il en rire ou en pleurer ? Les meilleures ventes s'effritent. Mais Régine Deforges, elle, tient bon. Dépassée peut-être, de quelques tours de roue, par Frédéric Dard ? Cela reste à prouver. En attendant, avec *La Bicyclette bleue* (1981), 101, avenue Henri Martin (1983). *Le Diable en rit encore* (1985), *Noir Tango* (1991), *Rue de la Soie* (1994) et cette année *La Dernière colline*, ce sont, au total – édition courante, ventes en club et livres de poche confondus – plus de huit millions d'exemplaires qui ont trouvé preneurs dans les libra-

François Mauriac, et qui rédigera sa *Bicyclette bleue* sur le bureau de ce dernier, à Malagar ! C'est l'ancienne éditrice de littérature érotique, cent fois inculpée pour outrage aux bonnes mœurs, muée en une feuilletoniste pour jeunes filles rangées ; ou l'ex-présidente de la Société des gens de lettres, amusée de « voir son nom succéder à ceux de Balzac ou Zola », épanouie dans le point de croix et les recettes de cuisine !

Où, il y a un paradoxe Deforges. Mais la romancière l'étude d'un mouvement d'épaule. « Vous savez, je ne suis pas quelqu'un de compliqué. Je fais les choses que j'ai envie de faire... » A l'entendre, les *Contes pervers*, « les bicyclettes », la cuisine, les ouvrages de dames – « Notre livre du point de croix avec Geneviève [Dormann] a déculpabilisé des milliers de femmes. Tout à coup, elles nous voyaient, nous, tenir une aiguille ! », le tarot, les livres pour enfants, l'hommage à Roger Stéphane (Roger Stéphane ou la passion d'admirer, Fayard/Spengler, 1995), la poésie, les *Chansons de Paris*... tout cela procède de mêmes « desirs », soudains, irrépressibles. « Quand je m'emballe pour un truc, dit-elle, il faut que j'épuise le sujet. » Quant à son élection, elle n'en est pas peu fière. « Jean-Jacques Pauvert me disait : "En France, un écrivain ne peut pas changer d'étiquette." C'est faux. »

Calée dans les coussins, taquinant les sautoirs qui descendent de son cou, elle continuait des heures à parler de « désir » et de « plaisir ». Plaisir du texte, s'entend. Et au sens de Cabanis plus que de Barthes. Opportunément, elle sort *Plaisirs et lectures*, chiné « tout à l'heure chez un bibliophile de la place Saint-Sulpice ». « Aujourd'hui, beaucoup d'auteurs boudent leur plaisir. Il faut faire compliqué pour faire chic. Mais c'est d'une grossièreté sans nom d'être obscurs. Au XVIII^e siècle, tout le monde avait compris ça. » Elle, délibérément, emploie une langue



BRUNO GARCIN CASSEUR POUR « LE MONDE »

Régine Deforges au point de croix

L'ancienne éditrice de littérature érotique est devenue une romancière populaire à succès. « La Dernière Colline », le sixième volume de sa saga, entraîne ses héros à Diên Biên Phu

ries, les maisons de la presse ou les hypermarchés. C'est ce que le PDG de Fayard, Claude Durand, appelle « l'exception Régine ».

Et comme Paris vaut bien une messe, la gloire populaire vaut bien quelques détours par la France profonde. Régine Deforges est épuisée, mais ce soir-là, elle part en vacances. Elle boucle des valises remplies... de bouquins. Il y a les candidats au prix Femina, dont elle est une des jurées. Et aussi quelques pavés sur la fin de la guerre d'Indochine et les accords de Genève. Car on n'imagine pas que vont s'arrêter là, en 1954, les tribulations de Léa et François Tavernier, ses héros – lesquels ont d'ailleurs un enfant qui en aura peut-être à son tour... Après le deuxième conflit mondial, la chasse aux nazis en Amérique du

« très simple ». Des dialogues avant tout. Mais attention, il faut qu'« on ait vraiment l'impression que les personnages se parlent ». Il faut aller sur les lieux, toucher, humer, voir. « C'est très sensuel, oui, parfaitement. Quand je vous disais que j'ai une écriture très physique... »

Le plus sérieusement du monde, Régine Deforges assure qu'elle « éprouve pratiquement tout ce qu'elle fait subir à ses personnages. Quand je suis d'ici le soir, j'ai les yeux au milieu de la figure ». L'objectif, c'est que le lecteur y croie. « Le nombre de gens qui me disent : "vous y étiez !" Pour le bombardement du pont d'Orléans, j'avais deux ans. Mais ça me fait un plaisir inouï. » Y croire, oui, comme dans Dumas dont elle se sent « le plus proche ». « Je n'ai pas son souffle. Pensez, la même année, écrire Les

Trois Mousquetaires et Monte-Cristo ! Mais le point commun, c'est ça, on y croit. »

Pour cela, elle fouille les archives, interroge les documents d'époque, recueille des témoignages. Selon Claude Durand, Régine Deforges est « une bûcheronne » qui abat une documentation gigantesque. Elle se voit plutôt en reporter, en prof d'histoire, en « fic » : « Quand j'ai livré le nom de l'assassin de Grand-clément, personne n'a moufté ». Et aussi en défenseur de l'épopée. Ah, l'épopée ! Elle s'enflamme en citant le *Hugo d'Hernani*. Comme elle regrette de ne pas avoir « été là ». Hugo, Sue, Gautier, tous ils publiaient en feuilleton dans la presse de leur temps. Au moment des *Mystères de Paris*, tout s'arrêtait à la sortie du journal. « Les gens voulaient savoir. Qu'était-il arrivé à Fleur ? A Rodolphe ? Je trouve ça merveilleux. » A côté de cela, voyez ce stupide XX^e siècle. « Vous savez bien, le fait d'avoir du succès est immédiatement suspect, dit-elle

« Ce qui me fait marcher, c'est de pouvoir écrire. Ecrire, c'est être seule. Et ça, c'est bon. Seule avec plein de gens. J'ai tous les écrivains autour de moi, j'ai tous les héros, j'ai toute l'Histoire, j'ai le monde avec moi, mais ils ne sont pas là pour m'emmerder. »

avec irritation. C'est populaire donc ça ne vaut rien. Moi, ce qui me choque, c'est le mépris dans lequel on tient ce populaire-là. »

Car ce « populaire-là », n'allez pas lui dire qu'il soit facile à faire. Tout, d'après elle, est travaillé, retravaillé et même passé au « gneulot » – rien de moins ! – avant que le prince Wiaz ne donne son avis : « Là, vous êtes fatiguée... » N'allez pas croire que Régine Deforges écrive facilement. Elle cherche, elle bute, elle pleure parfois. Son soulagement ultime, c'est d'écrire le mot « fin » au bas d'un manuscrit. D'où lui vient cette difficulté ? Du traumatisme du « cahier volé », ce journal où, adolescente, elle tenait la chronique de ses amours saphtiques. Celui-ci ayant été dérobé et lu en place publique, Régine Deforges fut chassée de l'école, bat-

tue, insultée. Et si aujourd'hui elle s'agace que les journaux fassent leurs choux gras de cette histoire, elle reconnaît que cet épisode explique pour une bonne part ses angosses d'écriture. D'où ses superstitions, sa manie de s'entourer d'objets qui lui parlent. « Regardez, ici, tout veut dire quelque chose, rien n'est gratuit. » Ainsi, des photos qui couvrent les murs, souvenirs du temps où elle travaillait à sa *Rue de la Soie*. « C'est moi, au bureau d'Hô Chi Minh. Là, avec le général Giap à Hanoi. » Ici un billet vietnamien, là un portrait de François Mitterrand, une effigie du « copain Rousseau ». « On a les gris qu'on peut... »

C'est encore la blessure du cahier volé qui explique qu'elle fut éditrice avant de devenir auteur. Etait-ce moins intimidant pour débiter ? Éditrice de littérature érotique : la chose, à l'époque, faisait pourtant scandale. « Vous n'avez pas honte ? » se tuaient à lui répéter les juges de correctionnelle. « Une mignonne petite dame comme vous, faire un si vilain métier ! Et vos enfants ? Y avez-vous songé ? » Trente ans après, l'éditrice du *Con d'Irène* – en 1966 sans la signature de son auteur, Aragon – garde un souvenir amer de ses faillites successives dans l'édition, mais également une certaine fierté d'avoir su « dire non face aux pressions de la police, de l'intérieur, et même de la corporation ».

Celle qui fut l'interlocutrice de Dominique Aury dans *Où m'a dit se réjouit aujourd'hui* que les auteurs d'érotiques, pour les trois quarts, soient des femmes. « Elles se sont emparées de cet univers avec un naturel, une santé... Je viens de lire un texte intitulé *Métro Cie* d'une certaine Claire Fourier (Actes Sud, 1996). J'aurais bien aimé écrire ça. »

Pour sa part, elle prépare un court texte, *L'Orage*, qui sortira à la rentrée chez son fils, l'éditeur

Franck Spengler. Mais il y a fort à parier que celle qui passait naguère pour une sulfureuse provocatrice ne choquera plus personne. Régine Deforges, l'insoumise, est désormais citée comme un modèle de « réussite tranquille ». C'est un autre aspect du paradoxe. Qu'elle ait, par ailleurs, après des années de batailles juridiques, gagné son procès contre les héritiers de Margaret Mitchell – lesquels l'attaquaient pour plagiat d'*Autant en emporte le vent* – ne fait qu'ajouter à cette sérénité. Oui, *La Bicyclette bleue* devait bien être, au départ – dans l'esprit de Jean-Pierre Ramsay, son éditeur de l'époque –, un remake français d'*Autant en emporte le vent*. Mais si Régine Deforges s'est pliée au jeu dans les cent premières pages, elle a ensuite complètement volé de ses propres ailes. D'ailleurs, l'affaire est close. « Ça n'était qu'une question d'argent. Les livres n'auraient pas marché, [les héritiers] n'auraient pas bougé. »

Et puis, ajoute Régine Deforges, « je suis convaincue que la littérature est un vaste pot dans lequel on peut tous puiser. Moi, je pioche à droite et à gauche. Dans mes livres, tout à coup, il passe un poème, quelques lignes des *Mémoires* d'outre-tombe, un A la manière de... Ce qui m'amuse, c'est que les journalistes ne le remarquent pas. Dans mon dernier livre, j'ai par exemple pompé l'engagement dans la légion dans 813 de Maurice Leblanc. J'ai changé les noms, il fallait que ça colle, mais ça fait presque une page. Quant à *La Bicyclette bleue*, tenez, il y a un personnage qui s'appelle Raphaël Mahl. Avez-vous remarqué que tout ce que dit Raphaël Mahl, c'est Maurice Sachs qui l'a écrit ? »

Elle triomphe, Régine Deforges. Elle savoure tranquillement ses revanches. Elle s'en défend, pourtant. Arrivée, elle ? Je reste une paysanne, répète-t-elle. « Mitterrand disait souvent, Régine Deforges

et moi, on sort du même terreau. Lui était de Jarnac, c'est pas beaucoup mieux que Montmorillon. Pour lui, j'étais profondément française. Plus franchouillarde, c'était impossible à trouver. » Arrivée à gagner de l'argent ? « Non. Encore une fois, ce qui me fait marcher, c'est de pouvoir écrire. Et puis, écrire, c'est être seule. Et ça, c'est bon. Seule avec plein de gens. J'ai tous les écrivains autour de moi, j'ai tous les héros, j'ai toute l'Histoire, j'ai le monde avec moi, mais ils ne sont pas là pour m'emmerder. »

Il est tard. Régine Deforges a encore à faire. Répondre à cet « ancien ministre emprisonné par le Viêt-minh » qui lui fait « mille compliments » sur *La Dernière Colline* ? Rappeler son « grand ami » l'abbé Pierre, victime d'un « odieux lynchage médiatique » ? Terminer ses valises ? Oui, il va falloir faire tout ça. Elle se dit si lasse, pourtant, ce soir, Régine Deforges. Mais qui la croirait ?

SUR MINITEL

Vous recherchez un article publié dans le Monde depuis janvier 1990

3617 LADOC

recherche de références par thèmes, catégories, pays, auteurs, etc. 5,57 F/mn

36 29 64 56

recherche et lecture en texte intégral 9,21 F/mn
Commande et envoi possibles par courrier ou fax.
paiement par carte bancaire

هكذا من الأصل

JEUDI 22 AOÛT

TF 1

20.50

NAVARRO
Série. Le clan des clandestins, de Patrick Janelin, avec Roger Hanin (95 min). 0253277
Le commissaire et son équipe font une « descente » dans une imprimerie de faux papiers dirigée par des clandestins. L'opération se passe mal, un policier est blessé.

22.25

STARS EN FOLIE
Divertissement présenté par Philippe Laval, Sophie Favier, les Coco Girls, avec Carlos, Sacha Distel, Herbert Léonard, Chevalier et Laspelle, Frédéric Botton (85 min). 1448919
23.50 et 2.05, 2.40, 3.45, 5.00
Histoires naturelles.

0.45 Journal, Météo.
1.00 L'Odyssée sous-marine du commandant Cousteau. 1.35 et 2.30, 3.35, 4.35 TF1 nuit. 4.45 Musique.

France 2

20.55

URGENTES
Série. Parcours d'une longue journée, d'André V. Addison; La vie courtoise, de James Hayman (105 min). 3820488

22.40

ELLES NE PENSENT QU'À ÇA
Film de Charlotte Dubreuil (1992, 90 min). 5167959
Comédie croustillante, écrite par Georges Wolinski avec la réalisatrice, qui n'a pas fait un retour remarqué.

0.10 Journal, Météo.
0.25 Chine. L'éveil du dragon. Documentaire. Les terres jaunes (50 min). 9132878
1.35 Europe. Période mondiale. 2.45 La Vie privée des plantes (rediff.). 3.20 Dni. Rome, ville impériale. 3.55 24 heures d'Info. 5.40 Femmes d'Afrique. Une expédition de Pierre et Didié Kema.

France 3

20.50

LE COUTEAU DANS LA PLAIE
Film d'Annette Lenoir (1992, N, 104 min). 234484
Film d'angoisse psychologique réalisé à Paris en décors naturels. La mise en scène joue sur les mythes.
22.40 Journal, Météo.

23.10

L'HEURE AMÉRICAINE
Film de Charles Dubreuil (1992, 90 min). 5167959
Comédie croustillante, écrite par Georges Wolinski avec la réalisatrice, qui n'a pas fait un retour remarqué.

0.45 Journal, Météo.
1.00 L'Odyssée sous-marine du commandant Cousteau. 1.35 et 2.30, 3.35, 4.35 TF1 nuit. 4.45 Musique.

Arte

20.45

SOIRÉE THÉMATIQUE: QUELLE MÉDECINE POUR SE SOIGNER ?
20.45 Le Dilemme de la médecine conventionnelle. Documentaire de Klaus Preigle (20 min). 10077938
21.15 La Clinique de l'avenir. Documentaire. High tech, high touch... ou les deux ? de Hiltraud Reiter et Gundula English (30 min). 783209
21.45 et 0.05 Débat: La Médecine en crise. 22.30 Médecine alternative. Documentaire de Sylvia Belz et Fritz Bohne (30 min). 22483
23.20 Le Retour des goudaieus. Documentaire. La médecine entre mythe et science, de Klaus Simmering (85 min). 5765398

23.10

0.45 Phantoms of the Paradise III. Film de Brian De Palma avec Paul Williams (1974, N, 92 min). 4653586
1.35 Journal, Météo.
2.40 Les Femmes d'Afrique. Une expédition de Pierre et Didié Kema.

0.45 Espace Européenne. Écrivains francophones: Mayra Konrad. 0.30 Histoire, lecture. Série. Question de degré (85 min). Un étranger convoqué à la cour royale britannique de Jamie Nutgens (1994, N, rediff., 70 min).

M 6

20.45

ON L'APPELLE CATASTROPHE
Film de Richard Balducci avec Michel Leblond, Carol Libon (1983, 79 min). 763735
C'est en effet une catastrophe de Scotland Yard se suicide alors qu'il surveille une maison.

22.25

LES CONTES D'OUTRE-TOMBE
Le bourgeois en mal d'endormir, de Walter Hill avec Bill Sader. 1983, 79 min. 763735
Un conte à l'humour noir de Richard Donner avec Joe Pantoliano. Nuit de Noël pour femme adultère, de Robert Zemeckis (75 min). 4540071

23.45 Murder One. Série. Chapitre 16 (45 min). 3886754
0.30 Best of Trash. 2.00 Rock express. 2.35 Culture pop. 3.00 Frank Sinatra. Documentaire. 3.30 L'été aux plongeurs. Documentaire. 4.35 Femmes d'Afrique. Une expédition de Pierre et Didié Kema. 5.40 Turbo (30 min).

Canal +

20.35

LES PÉCHÉS MORTELS
Film de R. Dewolf, (1995, 85 min). 886736
En septembre 1936, sur la côte normande, un inspecteur de Scotland Yard se suicide alors qu'il surveille une maison.

22.05

THE SHADOW
Film de Russell Mulcahy (1994, N, 103 min). 4928280
Un criminel du Tibet est devenu le pire ennemi du mal. Contu à New York comme un riche play-boy, il se transforme à l'occasion en vengeur masqué.

23.50 Dieu, l'homme et le fils du charcutier. Film d'A. Issermann (1994, 88 min). 8581025
1.20 Les Malheurs d'Alfred III. Film de Pierre Richard. (1971, 90 min). 3389875
2.50 Surprises (10 min).

Radio

France-Culture

21.00 Mémoire du siècle. Géo Naum, poète roumain. 22.00 Les Chemins de la connaissance. (rediff.). Les noms de personnes (4). 22.40 Nocturne. Musique en France. Montauban: Noces, chambre 1. 0.05 Du jour au lendemain (rediff.). Hubert Damis (Sofine, la ville Noces), 0.30 Coda. Gérard Anselmi (4). 1.00 Les Nuits de France-Culture (rediff.). Entrevues avec Albert Cohen. Puccini (2); 2.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 3.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 4.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 6.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 7.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 9.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 10.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 12.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 13.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 14.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 14.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 15.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 16.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 17.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 17.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 18.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 19.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 20.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 20.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 21.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 22.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 23.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 23.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 0.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 1.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 2.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 2.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 3.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 4.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 6.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 7.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 9.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 10.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 12.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 13.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 14.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 14.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 15.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 16.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 17.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 17.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 18.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 19.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 20.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 20.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 21.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 22.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 23.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 23.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 0.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 1.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 2.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 2.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 3.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 4.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 6.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 7.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 9.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 10.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 12.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 13.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 14.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 14.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 15.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 16.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 17.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 17.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 18.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 19.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 20.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 20.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 21.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 22.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 23.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 23.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 0.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 1.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 2.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 2.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 3.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 4.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 6.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 7.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 9.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 10.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 12.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 13.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 14.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 14.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 15.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 16.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 17.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 17.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 18.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 19.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 20.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 20.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 21.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 22.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 23.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 23.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 0.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 1.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 2.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 2.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 3.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 4.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 6.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 7.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 9.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 10.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 12.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 13.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 14.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 14.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 15.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 16.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 17.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 17.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 18.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 19.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 20.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 20.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 21.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 22.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 23.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 23.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 0.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 1.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 2.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 2.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 3.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 4.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 6.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 7.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 9.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 10.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 12.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 13.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 14.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 14.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 15.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 16.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 17.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 17.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 18.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 19.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 20.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 20.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 21.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 22.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 23.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 23.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 0.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 1.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 2.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 2.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 3.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 4.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 6.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 7.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 9.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 10.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 12.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 13.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 14.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 14.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 15.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 16.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 17.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 17.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 18.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 19.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 20.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 20.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 21.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 22.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 23.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 23.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 0.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 1.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 2.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 2.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 3.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 4.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 6.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 7.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 9.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 10.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 12.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 13.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 14.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 14.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 15.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 16.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 17.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 17.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 18.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 19.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 20.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 20.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 21.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 22.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 23.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 23.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 0.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 1.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 2.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 2.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 3.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 4.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 6.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 7.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 9.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 10.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 12.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 13.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 14.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 14.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 15.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 16.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 17.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 17.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 18.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 19.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 20.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 20.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 21.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 22.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 23.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 23.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 0.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 1.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 2.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 2.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 3.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 4.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 6.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 7.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 9.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 10.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 12.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 13.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 14.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 14.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 15.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 16.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 17.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 17.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 18.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 19.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 20.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 20.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 21.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 22.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 23.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 23.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 0.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 1.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 2.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 2.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 3.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 4.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 6.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 7.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 9.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 10.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 12.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 13.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 14.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 14.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 15.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 16.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 17.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 17.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 18.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 19.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 20.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 20.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 21.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 22.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 23.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 23.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 0.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 1.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 2.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 2.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 3.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 4.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 6.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 7.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 9.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 10.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 12.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 13.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 14.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 14.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 15.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 16.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 17.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 17.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 18.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 19.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 20.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 20.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 21.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 22.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 23.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 23.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 0.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 1.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 2.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 2.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 3.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 4.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 6.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 7.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 9.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 10.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 12.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 13.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 14.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 14.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 15.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 16.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 17.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 17.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 18.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 19.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 20.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 20.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 21.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 22.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 23.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 23.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 0.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 1.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 2.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 2.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 3.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 4.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 6.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 7.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 9.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 10.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 12.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 13.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 14.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 14.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 15.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 16.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 17.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 17.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 18.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 19.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 20.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 20.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 21.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 22.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 23.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 23.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 0.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 1.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 2.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 2.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 3.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 4.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 6.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 7.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 9.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 10.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 12.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 13.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 14.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 14.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 15.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 16.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 17.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 17.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 18.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 19.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 20.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 20.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 21.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 22.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 23.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 23.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 0.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 1.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 2.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 2.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 3.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 4.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 5.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 6.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 7.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 8.45, le Gal Saverio; Puccini (2); 9.30, le Gal Saverio; Puccini (2); 10.15, le Gal Saverio; Puccini (2); 11.00, le Gal Saverio; Puccini (2); 11

Le FLNC-canal historique brandit la menace de nouveaux attentats en Corse

Le « numéro un » d'A Cuncolta nazionalista dénonce le « racisme primaire » d'Alain Juppé

JOSÉ ROSSI, député UDF-PR et président du conseil général de Corse-du-Sud, était prophète et non Cassandre lorsque, après avoir été visé au début de la semaine par un attentat, il dénonçait « un sentiment de gâchis généralisé » et « un immense malentendu » entre l'État et les nationalistes : en dépit de la lassitude généralisée vis-à-vis de la violence, le FLNC-canal historique – à en croire l'éditorial de François Santoni, « numéro un » d'A Cuncolta nazionalista, publié jeudi 22 août par l'hebdomadaire *U Ribombu* –, n'a plus l'intention de prolonger la trêve observée par lui depuis janvier. Ce qui laisse aussi à penser que la série d'attentats de ces derniers jours est bien à mettre au compte de ce mouvement clandestin.

François Santoni met directement en cause l'attitude du premier ministre lors de sa visite sur l'île les 17 et 18 juillet. Le ton est lourd de menaces, tout comme les références utilisées, en particulier le sigle IFF (*lire ci-dessous*), qui rappelle l'époque la plus sombre du nationalisme, au début des an-

nées 80, quand le FLNC s'en prenait aux contingents établis en Corse. De même, vingt et un an jour pour jour après l'occupation de la cave d'Aléria, le 22 août 1975, l'évocation de Michel Poniatowski, le ministre de l'Intérieur qui ordonna alors l'assaut des gendarmes mobiles renforcés d'hélicoptères et d'engins blindés légers, au prix de deux morts chez les forces de l'ordre, peut laisser présager le pire.

« **UN DOUBLE DISCOURS** »
Ce retour annoncé à la clandestinité et à une violence meurtrière à quelque chose d'absurde et de suicidaire dans une île recrutée d'épaves, qui n'avait pas besoin de ce coup de grâce pour se laisser aller à un profond découragement et à un noir pessimisme. D'autant qu'en octobre 1995, le même *U Ribombu* affirmait dans un éditorial de première page, à propos de la « clandestinité » : « La phase de cette lutte ouverte il y a vingt ans semble désormais révolue. »

Tout cela ne saurait faire oublier que le gouvernement porte une

lourde responsabilité. Certes, les arrière-pensées liées à la politique nationale ne peuvent être oubliées – au moment où les léotardiens tentent de s'affirmer face au RPR –, dans les déclarations de José Rossi, proche du président de l'UDF. Mais l'ancien ministre de l'Industrie n'avait pas tort d'affirmer, dès mardi : « La situation d'échec est la conséquence d'un double discours tenu par des responsables nationaux ou des émissaires nationaux et qui ont pu, chez certains nationalistes, évoquer l'idée d'une solution qui peut-être ne correspondait pas à la réalité praticable par le gouvernement. (...) Mais forcément, le discours du chef du gouvernement s'est imposé. Il affiche un refus de toute réforme institutionnelle et, en même temps, une volonté de fermeté très grande. Il y a eu incontestablement une surprise au niveau d'interlocuteurs nationalistes qui avaient entendu d'autres discours. »

En clair, après des mois de discussions – directes ou par émissaires interposés – avec un ministre de l'Intérieur, Jean-Louis Debré, qui donnait un sentiment d'ouver-

ture aux revendications politiques des nationalistes, ceux-ci se sont révélés brutalement lorsqu'ils ont entendu Alain Juppé, à l'Assemblée de Corse, le 17 juillet, leur opposer une nette fin de non-recevoir, en dehors d'un ensemble de mesures économiques et culturelles. Le choc a été assez rude pour que, bien au-delà du FLNC-canal historique, l'ensemble de la mouvance autonomiste et nationaliste dénonce cette attitude de « fermeture ».

INTRANSIGÉANCE
Il aurait pourtant suffi, sans doute, de peu de chose pour que le « processus de paix » continuât, tant la volonté de sortir de l'impasse était partagée, y compris par la plupart des dirigeants d'A Cuncolta.

Mais en montrant son intransigence, dans un scénario qui n'est pas sans rappeler, *mutatis mutandis*, l'attitude de John Major face à l'IRA, le premier ministre a permis aux « durs » d'A Cuncolta et du FLNC-canal historique d'imposer leur ligne.

Plusieurs questions se posent dans l'immédiat : quels sont les moyens réels – politiques, humains, « militaires » – dont dispose le FLNC-canal historique, affaibli par les assassinats et qui pâtit désormais d'une très mauvaise image ? Va-t-il mettre ses menaces à exécution dès maintenant, ou maintenir la pression à son niveau actuel jusqu'en octobre, date d'expiration prévue de la trêve ? Quant au gouvernement, il ne lui reste plus qu'à tenir ses propres engagements, tenter de réprimer sans faiblesse tous les manquements à la loi qui pourraient survenir. Avec tous les risques que supposent, dans le contexte corse, l'abandon du dialogue et le recours au « tout répressif ». Risques soulignés à plusieurs reprises par le ministre de l'Intérieur.

Jean-Louis Andreani

La presse belge fustige l'incompétence de la police

Funérailles « nationales » pour les fillettes enlevées

BRUXELLES

Des dizaines de milliers de personnes étaient attendues, jeudi 22 août, à Liège pour les funérailles de Julie et Mélissa, victimes de Marc Dutroux. Presque des funérailles nationales, retransmises en direct par la radio et la télévision publiques francophones (RTBF). Une minute de silence dans tout le pays avait été décrétée par le gouvernement au moment où devaient commencer les obsèques. Les ministres de la fonction publique et de la justice, André Flahaut et Stefaan De Clerck, devaient assister à la cérémonie en la basilique Saint-Martin de Liège.

Le roi Albert II avait annoncé son intention de s'y faire représenter par son aide de camp, le général-major José Dassy, mais les familles se sont opposées à ce souhait parce que, disent-elles, les lettres qu'elles avaient envoyées au Palais pour attirer l'attention royale sur la disparition de leurs enfants n'avaient pas reçu de réponses satisfaisantes.

LE ROI « N'A JAMAIS RÉPONDU »

Dans le journal *La Libre Belgique*, le père de Mélissa, Gino Russo, a critiqué, mercredi 21 août, l'attitude d'Albert II qui « n'a jamais répondu présent lorsque nous lui avons écrit » après la disparition des deux fillettes en juin 1995. La solidarité populaire à l'égard des familles des victimes s'accompagne de colère contre les errements apparents de la police, révélés par la presse. Mercredi soir, un communiqué du ministre de la justice, Stefaan De Clerck, précisait que « les informations fragmentaires dont disposent les médias ne reflètent pas correctement la réalité ».

Il reste que, devant les accusations précises formulées par ces médias, la réponse des autorités tarde à venir. A tout le moins, divers témoignages révèlent un manque de communication entre la gendarmerie de Grâce-Hollogne, la localité

de la banlieue liégeoise où habitaient les victimes, et celle de Charleroi, appelée à surveiller les faits et gestes de Dutroux depuis ses débuts avec la justice.

Les gendarmes de Grâce-Hollogne, chargés d'enquêter sur les disparitions, avaient apparemment en main des rapports en provenance de Charleroi faisant état de étranges activités de Dutroux découvertes au cours de multiples perquisitions dans ses six maisons. Les gendarmes de Charleroi avaient signalé les travaux d'aménagement de caves qui pouvaient servir de prison. Ils auraient aussi mentionné les propos inquiétants tenus par Dutroux à un informateur qu'il voulait engager pour les rapt de fillettes : « Il suffit de les tenir avec une main sur la bouche. Une fois dans la voiture, elles ne peuvent partir car la sécurité est placée. » Le salaire proposé pour chaque rapt était, paraît-il, de 25 000 francs français.

Il est quand même étonnant que les enquêteurs de Charleroi ne se soient pas plus préoccupés des suites réservées à leurs rapports alarmants. Eux-mêmes n'étaient pas toujours des modèles de zèle. Dans son édition de jeudi, le quotidien *Le Soir* écrit : « Lors d'une perquisition (fin 1995), les enquêteurs auraient même entendu des cris d'enfants. Dutroux leur aurait dit qu'il s'agissait de ses enfants. Ils se seraient satisfaits de cette explication... »

Apparemment conscients de leurs limites, les policiers belges ont fait appel à un « consultant » britannique pour parcourir la fouille des maisons et jardins de Dutroux et de ses complices. Le superintendant John Bennett est arrivé, mercredi, en Belgique avec son matériel. C'est lui qui avait dirigé l'enquête ayant abouti à l'arrestation de Frederick et Rosemary West dans « la maison de l'horreur » à Gloucester, en 1994.

Jean de la Guérivière

« Fin d'un processus de paix »

U RIBOMBU, l'hebdomadaire d'A Cuncolta nazionalista, vitrine légale du FLNC-canal historique, publie, jeudi 22 août, un éditorial de François Santoni, « numéro un » d'A Cuncolta nazionalista intitulé : « Fin d'un processus de paix ». Le sous-titre indique : « Le gouverne-

ment a trahi tous ses engagements, fruit des négociations engagées (...). Ceux qui avaient entamé le dialogue se sont retrouvés minoritaires face à Juppé – lequel mise sur une classe poli-

tique qui regroupe du coup toute son arrogance. »

Le texte indique : « La zone franche (...) s'est révélée une vaste escroquerie (...). En ce qui concerne Alain Juppé, son mépris envers le peuple corse – qui confine au racisme primaire – nous conduit à refuser en bloc son amnésie (...). Nous refusons ses ultimatums insultants (...). Nous sommes d'ores et déjà en mesure de prédire que les instruments répressifs qu'il entend utiliser (...) pourraient précipiter sa chute politique (...). La réalité coloniale, telle que nous l'avons connue sous Poniatowski [lorsque ce dernier était ministre de l'Intérieur de Valéry Giscard d'Estaing de 1974 à

1977], s'impose à nouveau. Aussi, les mots d'ordre qui, à un moment donné, ont pu apparaître obsolètes – tel le fameux IFF [« les Français dehors » en langue corse] – semblent, hélas ! revenir d'actualité. »

« Nous affirmons, ajoute le texte, que nous poursuivons la lutte et que celle-ci saura, en toutes circonstances, se montrer à la hauteur de la répression. » Celle-ci « ne saurait, en tout cas, occulter la responsabilité écrasante de quelques élus qui, lors de contacts avec le FLNC, tiennent un discours d'ouverture, alors que dans les cabinets parisiens, ils réclament à grands cris l'usage du bâton... »

Affaire du sang contaminé : la Cour de justice a terminé son instruction

ONZE ANS APRÈS LES FAITS, la commission de la Cour de justice de la République qui examinait les responsabilités imputables à Edmond Hervé, ancien secrétaire d'État à la santé, Georgina Dufour, ancien ministre des affaires sociales, et Laurent Fabius, ancien premier ministre, dans l'affaire du sang contaminé, a terminé son instruction. Les trois anciens ministres en exercice en 1985 avaient été mis en examen les 27, 29 et 30 septembre 1994 pour « complicité d'empoisonnement ». Le dossier devrait prochainement être transmis au procureur général de la Cour de cassation, également procureur général de la Cour de justice. Ce magistrat devra rédiger un « réquisitoire définitif ». Les trois juges de la commission d'instruction prononceraient alors, soit un non-lieu, soit un renvoi des ministres devant la formation de jugement de la Cour de justice.

DÉPÊCHES

■ **ALLEMAGNE** : le leader des néo-nazis américains a été condamné, jeudi 22 août, à quatre ans de prison ferme. Gary Lauck, qui se considère comme le fils spirituel de Josef Goebbels, était poursuivi pour incitation à la haine raciale devant un tribunal de Hambourg. (AFP)

■ **CINÉMA** : Emir Kusturica déclare qu'il revient au cinéma dans un entretien au quotidien grec *Eleftherotypia*. Le réalisateur, deux fois Palme d'or à Cannes, avait annoncé la fin de sa carrière cinématographique il y a plusieurs mois, après la controverse suscitée par *Underground*, son film sur le conflit en ex-Yougoslavie. « Le cinéma fait partie de ma vie, et je ne peux en rester loin », explique Kusturica. Il commencera, le 15 septembre, à Belgrade le tournage de *Chat noir, chat blanc*. Le réalisateur devrait ensuite tourner en France, début 1997, une comédie intitulée *Le Roi de Suède* sur son vélo vert, un vendredi après-midi, avec Daniel Auteuil. (AFP)

■ **INTEMPÉRIES** : des orages violents ont fait d'importants dégâts dans le Sud-Ouest, le Sud et l'Est de la France. Une personne, touchée par la foudre alors qu'elle travaillait sur un toit, est décédée, mercredi 21 août, près de Limoux (Aude). Des campings ont dû être évacués dans la région de Fleurance (Gers) et de Lapoutrolle (Haut-Rhin).

BOURSE

TOUTE LA BOURSE EN DIRECT 3615 LEMONDE

FERMETURE DES PLACES ASIATIQUES	OUVERTURE DES PLACES EUROPÉENNES
Tokyo Nikkei 21275 +0,70 +7,52	Cours au 21/08 2008 fin 95
Hong Kong Index 11436,50 +1,10 +14,38	Paris CAC 40 2000,64 -0,92 +6,87
	Londres FT 100 3885,70 +0,06 +5,32
	Zurich 2000,64 -0,92 +6,87
	Milan MIB 30 2549,35 -0,66 +12,84
	Bruxelles 2549,35 -0,66 +12,84
	Suisse SMI 2549,35 -0,66 +12,84
	Madrid Iboex 35 2549,35 -0,66 +12,84
	Amsterdam CMB 2549,35 -0,66 +12,84

Tirage du Monde daté jeudi 22 août 1996 : 442 322 exemplaires

Les visées politiques de la croisade antitabac de Bill Clinton

WASHINGTON

Halte au tabagisme chez les jeunes ! Tel est l'objectif des mesures que Bill Clinton doit annoncer officiellement dans les prochains jours. Il s'agit d'empêcher les adolescents de contracter l'habitude de fumer, en agissant à la fois sur la vente, la publicité et l'éducation des jeunes. Le président doit se prononcer sur une proposition de la Food and Drug Administration (FDA), laquelle reprend une initiative qu'il avait lui-même lancée, il y a un an.

C'est donc une démarche ancienne, mais qui tombe à pic. Le tabagisme chez les jeunes, malgré l'interdiction de vente aux moins de dix-huit ans, a fait d'importants progrès ces dernières années, alors que le phénomène inverse a été constaté chez les adultes, soumis, il est vrai, à des restrictions de plus en plus draconiennes dans les lieux publics.

Tout en étant de nature à provoquer la colère du puissant lobby du tabac, ainsi que des réactions électorales négatives dans les États producteurs, comme la Virginie, le Kentucky et la Caroline du Nord, la décision de M. Clinton est populaire, en particulier auprès des femmes. Si elle est confirmée vendredi, elle représentera le clou d'une semaine qui précède l'ouverture de la convention du Parti démocrate, lundi 26 août, à Chicago, et qui a été marquée par la signature

de plusieurs textes à caractère social. Ce calendrier ne doit évidemment rien au hasard. La Maison Blanche compte sur ces effets d'annonce pour aider M. Clinton à maintenir, voire à creuser l'avance sur Robert Dole. A la suite de la convention de son parti, la semaine dernière, à San Diego, le candidat républicain avait raté une partie de son retard dans les sondages. Le plan antitabac de M. Clinton est donc politiquement très ciblé.

LA BOURDE DE M. DOLE

En juin dernier, M. Dole avait commis une sérieuse bourde en affirmant que la nicotine ne provoquait pas de dépendance, et en invitant la FDA à ne pas intervenir dans un tel domaine, alors même que, depuis 1988, l'administration de la santé préconise de classer la nicotine parmi les drogues. Les démocrates avaient aussitôt rappelé qu'avec 76 millions de dollars (380 millions de francs) versés en dix-huit mois, l'industrie du tabac avait généreusement financé la campagne électorale du Parti républicain. L'administration avait, également, souligné que trois mille adolescents commencent à fumer chaque année, ce qui abège la vie d'un tiers d'entre eux.

Le plan soumis à M. Clinton prévoit d'interdire la publicité pour le tabac dans les publications destinées à la jeunesse, lors des manifesta-

tions sportives, sur des T-shirts (le chameau de Camel et le cow-boy de Marlboro semblent tout spécialement visés), ainsi que sur les panneaux publicitaires situés à moins de 300 mètres des écoles et des terrains de jeux. Les distributeurs de cigarettes seraient également bannis, de même que la diffusion d'échantillons. Enfin, l'industrie du tabac serait obligée de dépenser quelque 150 millions de dollars (environ 750 millions de francs) par an, pour éduquer les adolescents sur la nocivité de ses propres produits.

Mais pour les fabricants de cigarettes, le principal danger serait que la nicotine soit classée parmi les drogues, ce qui, en matière de tabac, renforcerait considérablement l'autorité de la FDA. Les fabricants craignent, en effet, que le plan antitabac de M. Clinton constitue la première étape d'une offensive de grande envergure. A suivre l'évolution des mœurs et des décisions de justice, les représentants du lobby du tabac n'ont guère de raisons d'être optimistes. Le 9 août, un tribunal de Floride a accordé 750 000 dollars (3,75 millions de francs) de dommages et intérêts à un ancien fumeur atteint d'un cancer. Et, le 21 août, le Michigan est devenu le treizième État à poursuivre en justice les fabricants de cigarettes sommés de compenser les dépenses de santé dues au tabagisme.

Laurent Zecchini

Le franc en baisse avant la réunion de la Bundesbank

LA NERVOUSITÉ des investisseurs était grande, jeudi matin 22 août, et l'incertitude régnait, quelques heures avant que le conseil de la Bundesbank n'annonce sa décision de politique monétaire. Sur les marchés de changes, le franc s'effritait face à la monnaie allemande. Il cotait 3,4215 francs pour un deutschemark.

L'annonce, mardi 20 août, d'un ralentissement du rythme de croissance de la masse monétaire en Allemagne au mois de juillet avait renforcé l'espoir d'une baisse du taux des prises en pension de la Bundesbank, fixé à 3,30 % depuis le début du mois de février. L'agrégat de monnaie M3, qui constitue le principal outil

de la politique monétaire allemande, a progressé de 8,6 % en juillet, après 9,6 % en juin et 10,5 % en mai. Même si la croissance de M3 est restée supérieure à l'objectif de progression que s'est fixé la Bundesbank pour l'année 1996 (compris entre 4 % et 7 %), les analystes avaient jugé la décélération suffisante pour autoriser la banque centrale allemande à tendre sa politique monétaire.

Mais la publication, mercredi 21 août, de l'indicateur de confiance des chefs d'entreprise allemands, mesuré par l'Institut de conjoncture Ifo, a remis en cause ce scénario. Dans l'ouest de l'Allemagne, l'indice est ressorti à 94,1 points en juillet, après 90,4 points en juin. Dans la partie est,

il s'est établi à 102,9 points en juillet (contre 101,4 en juin). Cette statistique a confirmé l'amélioration de la situation économique en Allemagne, déjà reflétée par les hausses de la production industrielle et des commandes aux entreprises au mois de juin. Elle a, du même coup, diminué la probabilité d'un geste de la Bundesbank.

Une nouvelle baisse des taux directeurs, qui se situent à un niveau historiquement très bas en Allemagne, est apparue moins justifiée sur le plan économique. La décision de la Bundesbank était attendue avec anxiété dans les capitales européennes, en particulier à Paris. Selon les experts, un statu quo de la banque centrale

allemande, quant à son taux repo, risquerait d'accroître les tensions récemment apparues sur le marché des changes européens et sur la parité franc-deutschemark. Il placerait aussi la Banque de France, dont la politique dépend étroitement de celle décidée à Francfort, dans une situation très inconfortable.

En optant pour l'immobilité, la Bundesbank empêcherait l'Institut d'émission français d'assouplir sa propre politique monétaire, alors que le président Jacques Chirac, lors de son intervention télévisée du 14 juillet, avait déploré « le niveau nettement trop élevé des taux d'intérêt en France ».

Pierre-Antoine Delhommeais

L'Allemagne et la France se félicitent des baisses de taux d'intérêt

LES GOUVERNEMENTS allemand et français ont exprimé leur satisfaction à l'égard des baisses de taux d'intérêt décidées par la Bundesbank. Les deux pays ont également souligné l'importance de la coopération entre les banques centrales pour assurer la stabilité financière de l'Europe.

L'histoire tragique au feu du présent

APRÈS LA DÉCouverte de la bombe atomique, les hommes ont cherché à comprendre les causes de cette catastrophe. Cette réflexion a conduit à la création de la Commission internationale de l'énergie atomique (CIEA) pour promouvoir l'utilisation pacifique de l'énergie nucléaire.

Le renouveau de Salzbourg

La ville de Salzbourg a connu une véritable renaissance culturelle et architecturale ces dernières années. Les travaux de restauration ont permis de retrouver l'authenticité de ce site historique.

Le renouveau de Salzbourg

Le renouveau de Salzbourg

Le renouveau de Salzbourg

Le renouveau de Salzbourg

مكتبة من الأصل